
在切入正題前,我先說說上世紀(jì)八十年代漫畫家華君武的一幅漫畫。畫面上魯班師傅正揚(yáng)起頭對一群人大聲訓(xùn)話:“你們要下定決心當(dāng)一輩子木匠!”站在魯班師傅面前的有李逵、曹雪芹、林黛玉等人。李逵手握板斧,昂首挺胸,志得意滿,顯然,他對這個工作能夠愉快勝任;曹雪芹卻低著頭,長長的發(fā)辮垂到腰下,無可奈何之極;林黛玉表情最沮喪,她握著葬花鋤,愁眉苦臉、花容失色。千萬不要認(rèn)為這是笑話,當(dāng)年實(shí)際情況就是這樣的,不管你適不適合,只要叫你去做什么,你就得“下定決心”去干一輩子,曹雪芹林黛玉概莫能外。試想,如果真要曹雪芹林黛玉下定決心當(dāng)一輩子木匠,將會是什么結(jié)局?估計(jì)曹雪芹林黛玉一定做不好,一定會不務(wù)正業(yè)。

央視記者到我家采訪
當(dāng)年我就是一個不務(wù)正業(yè)的人,這個話現(xiàn)在可以痛痛快快地說了。
這么說吧,在我45歲以前,我從來沒有在一個自己喜愛的崗位上工作過,其中只有一個崗位曾經(jīng)有過短暫的喜愛,后來很快就失望了。在漫長的歲月里,我和那個時(shí)代的所有人一樣,完全沒有選擇職業(yè)的自由,命運(yùn)把你拋棄到哪里,你就在那里不能動彈,用最通行的說法就是“做一顆革命的螺絲釘”。決定你命運(yùn)的某個人把你狠狠地?cái)Q在那里,你休想挪動半分。你如果居然敢說你不喜愛自己的職業(yè),就會有一大堆帽子在等著你——“自由主義”、“個人主義”、“資產(chǎn)階級思想”、“無組織無紀(jì)律”。
我從小喜愛文學(xué),尤其喜愛詩詞,一心一意做著文學(xué)夢。可是,當(dāng)我還沒有進(jìn)入夢境時(shí),夢想就破滅了。首先是失學(xué),然后是下鄉(xiāng),之后做過多種職業(yè),都與文學(xué)絕緣。
我做過些什么職業(yè)呢?先是種田,也就是插隊(duì)務(wù)農(nóng),以耕耘為生,春夏秋冬風(fēng)吹雨打都在田間地頭,幾乎做過所有農(nóng)活,手掌全是干繭。后來又到某山區(qū)供銷社生產(chǎn)資料門市部做營業(yè)員,出售糞瓢糞桶之類,每天面對著堆積如山的糞瓢糞桶以及毒氣彌漫的農(nóng)藥化肥,欲避而不能。再后來又到縣土產(chǎn)公司做苧麻技術(shù)員,每月有20多天在村社查看苧麻生產(chǎn)及收割加工等。如此等等,都與我所喜愛的文學(xué)毫無關(guān)系。
坦誠地說,我從來沒有熱愛過自己的本職工作,那只是我無可奈何的謀生手段,而不代表我精神層面的追求。這樣一來,不務(wù)正業(yè)就不可避免了。

做客新華網(wǎng)
在工作上,我的底線就是完成任務(wù),不出差錯,從來不去爭什么先進(jìn)。所以,我雖然學(xué)會了幾乎所有農(nóng)活,卻決不是種田高手;雖然對出售糞瓢糞桶的業(yè)務(wù)很熟練,卻決不是業(yè)務(wù)尖子;雖然了解一些苧麻的基本常識,卻決不是技術(shù)骨干。我從插隊(duì)時(shí)開始,就用業(yè)余時(shí)間自己看書學(xué)習(xí)。那正是文革瘋狂之時(shí),看書如同做賊,只有風(fēng)險(xiǎn),毫無功利,更談不上什么“為中華之崛起而讀書”,只是興趣使然。
插隊(duì)種田雖然辛勞,但氛圍相對寬松,貧下中農(nóng)們?nèi)粘龆魅杖攵?,才不會管你收工后在做什么呢。到了供銷社就不同了,我所在的供銷分社一共才五個人,可是也算一個單位,有著各種莫名其妙的規(guī)章制度,這時(shí)便有人陰陽怪氣地出言語了:“業(yè)余時(shí)間不專研業(yè)務(wù),看啥子《唐詩三百首》喲。”
很奇怪的是,業(yè)余時(shí)間其他同事聚在一起大聲喧鬧著說那些流里流氣的黃段子,或者不知疲倦地“剃光頭(打撲克)”,卻從來沒有人說他們不務(wù)正業(yè)。我關(guān)起門來靜悄悄地看書,卻有人指責(zé)。
我做苧麻技術(shù)員時(shí),文革已經(jīng)過去,不必再偷偷摸摸看書了。我住在鄉(xiāng)下的旅館里,白天下村,晚上堅(jiān)持看書做筆記。這一時(shí)期我學(xué)完了《詩經(jīng)》《楚辭》《古文觀止》《玉臺新詠》等,積累了一大疊筆記?!栋拙右字抑菰娮ⅰ芬彩沁@時(shí)完成的。我常住的公社旅館條件很差,被子又臟又黑虱子成群,蚊帳破洞大如拳,晚上蚊如雷鳴,一天只有一盆水,早上洗臉晚上洗腳。這些困難對于我這樣一個曾經(jīng)插隊(duì)四年的人只是小菜一碟。最難受的是電燈光線不足,那是公社小水電站發(fā)的電,電壓不穩(wěn),時(shí)明時(shí)暗,變化無常,最暗的時(shí)候電燈里的鎢絲如同細(xì)小的紅絲線。往往我看書入神時(shí),忽然電燈就像變戲法一樣從白熾燈變成紅絲線,眼前一片黯淡??赡苁欠乐孤每屯禑襞荩瑹襞莞邟煸谖蓓?,有時(shí)我為了繼續(xù)看書,就旁若無人地站到桌子上把書舉到燈泡下,這樣可以借助“紅絲線”微弱的光線勉強(qiáng)看清楚。
我業(yè)余時(shí)間基本上不看業(yè)務(wù)書籍。土產(chǎn)公司某些人對我頗有微詞,還是那句似曾相識的老話:“業(yè)余時(shí)間不專研業(yè)務(wù),不務(wù)正業(yè)。”一次,重慶師專兩位老師為搜集地方文史到公司尋訪我,我正好去了鄉(xiāng)下,公司那位人事干部就沒好氣的對兩位老師說:“這個陳仁德,不務(wù)正業(yè)!”
更要命的是,我漸漸在縣上有了點(diǎn)小小的名氣,縣政協(xié)準(zhǔn)備調(diào)我去做某種工作,到土產(chǎn)公司征求意見時(shí),也被那位人事干部以“不務(wù)正業(yè)”給頂了回去,使我失去了一次被人們認(rèn)為很寶貴的改變命運(yùn)的機(jī)會。
但是,我依然不務(wù)正業(yè),業(yè)余時(shí)間拼命看書寫作,這時(shí)我已經(jīng)在《四川日報(bào)》《萬縣日報(bào)》《龍門陣》等報(bào)刊上連續(xù)發(fā)表文章,在縣城的文化圈里有了一席之地。這是七十年代末到八十年代初的事。

北京雅韻山河詩詞研討會
1984年,我參加全縣“以工代干”的轉(zhuǎn)干考試。(這里要詮釋一下,因?yàn)楝F(xiàn)在很多人都不知道這是怎么回事了。“以工代干”就是用工人代替干部辦公,但是身份還是工人,轉(zhuǎn)干就是轉(zhuǎn)為干部。)全縣至少有成百上千的人參加轉(zhuǎn)干考試,我意外獲全縣第一名,于是正式轉(zhuǎn)為干部(也就是現(xiàn)在的公務(wù)員)。由于有了干部身份,兼以在文化圈的名氣,1984年,組建不久的忠縣志辦公室將我正式調(diào)任編輯。
編修縣志是我非常喜愛的事業(yè)。我祖父曾經(jīng)在抗戰(zhàn)中編撰了51卷的《忠縣志》,后因神州鼎革未及付梓,留下終身遺憾。祖父臨終囑咐后人繼承遺志完成修志愿望。我是祖父最疼愛的孫子,繼承祖業(yè)非我莫屬。我是懷著這種崇高的理想進(jìn)入縣志辦修志的。但后來事與愿違,第一是如今的修志已非從前,動輒要以什么為指導(dǎo)思想……第二是縣志辦的主任雖然是個好同志,但實(shí)為掃盲干部,文字一竅不通……我慢慢就覺得一腔熱血化為冰水,心情糟透了。還好,我趁在縣志辦工作時(shí)如饑似渴地搜集地方文史資料,遍訪遺老,查考典籍,幾年之間,我就毫無懸念地成了地方文史權(quán)威,這種優(yōu)勢一直保持到現(xiàn)在。
在本文開始時(shí)我說過“只有一個崗位曾經(jīng)有過短暫的喜愛,后來很快就失望了。”這崗位就是縣志編輯。
之后我又到了縣扶貧辦,在那里遇到了一個連掃盲程度都不具備但卻混賬之極的主任,那些啼笑皆非的經(jīng)過就不說了,說起惡心。就是在這時(shí)我忍不住說出了一句很放肆的話:“凡是領(lǐng)導(dǎo)過我的人,沒有一個比我水平高!”

作品入選《新語文讀本》
我這副德性當(dāng)然不適合在政府機(jī)關(guān)工作,所以,當(dāng)《公務(wù)員條例》頒布后,我驚喜地發(fā)現(xiàn)上面有一條是“連續(xù)工齡30年以上者可以退休”,高興萬分,立即辦理了退休手續(xù)。那年我45歲,從16歲插隊(duì)開始計(jì)算工齡,正好30個年頭。我輕輕一揮手就離開了空氣沉悶得令人窒息的縣府大院,感到開心極了。想到在我這個年齡還有很多人削尖腦袋絞盡腦汁都想擠進(jìn)縣府大院,真是可憐。
這以后我的人生才真正開始,我完全掌握了自己的命運(yùn),所做的工作都是自己喜愛的,我再也不會不務(wù)正業(yè)了。我先后在《三峽都市報(bào)》《重慶商報(bào)》《重慶青年報(bào)》《重慶健康人報(bào)》等報(bào)刊做記者、編輯、主編、主任,如魚得水,我的業(yè)務(wù)得到業(yè)界公認(rèn)。我的新聞作品、文學(xué)作品連續(xù)獲獎,我的著述一本接一本出版,作品被收入《新語文讀本(初中卷5)》,我撰寫的詩賦聯(lián)刻碑勒石遍布好多地方,多次到電視臺做嘉賓,到各地講學(xué),2015年被評為重慶市“十佳讀書人”。這些不多說了,點(diǎn)到為止,免得有自吹之嫌。

學(xué)術(shù)講座
回頭看走過的路,我暗自慶幸自己當(dāng)年的不務(wù)正業(yè),如果我當(dāng)年太“熱愛本職工作,干一行愛一行。”“做一顆永不生銹的螺絲釘”(這些都是當(dāng)年的標(biāo)準(zhǔn)化語言),這個社會可能會多出一個賣糞瓢糞桶的先進(jìn)工作者,同時(shí)也就少了一個有獨(dú)立思想的文化人。
不務(wù)正業(yè),幸甚至哉!
2016年10月28日 重慶天龍路
責(zé)任編輯:孫克攀
|
網(wǎng)友點(diǎn)評