10月29日下午，由楊葵策展的“一百零一個(gè)世界——吳大羽”在單向空間舉行，經(jīng)過精心挑選與布置，吳大羽的部分詩稿、信稿與繪畫作品與公眾見面，來自文學(xué)界、藝術(shù)界的精英們，以樸素的方式，分享對(duì)吳大羽的追思與認(rèn)知，在他開拓的光與亮中，與一個(gè)赤誠(chéng)高貴的藝術(shù)靈魂對(duì)話。我們現(xiàn)場(chǎng)采集了部分聲音，以饗讀者——

車前子 （詩人、藝術(shù)家）

車前子：吳大羽的繪畫中沒有一點(diǎn)異域風(fēng)情

我覺得吳大羽是一個(gè)了不起的藝術(shù)家，中國(guó)美術(shù)教育有一個(gè)可惜的地方，如果在徐悲鴻的教育體系之外，再有一個(gè)吳大羽的教育體系的話，我們現(xiàn)在的藝術(shù)形態(tài)可能會(huì)更豐富。

我最早知道抽象畫的時(shí)候，都是些外國(guó)的畫家，比如蒙德里安、康定斯基、波洛克、馬列維奇、德庫寧等等，而看到中國(guó)人畫的第一張抽象畫，就是吳大羽先生的，那是在80年代初的《美術(shù)》雜志上，那張畫的名字我現(xiàn)在還記得，叫做《滂沱》，調(diào)子是偏藍(lán)色的，后來我才知道它還被印反了，這是我知道的第一張中國(guó)人畫的抽象畫。從這張畫，我知道了吳大羽這個(gè)名字。后來就斷斷續(xù)續(xù)知道了（吳大羽的故事），當(dāng)然因?yàn)橘Y料也不是太多，只能是碰巧就讀。

我一直沒覺得吳大羽是一個(gè)洋氣的畫家，雖然他有的語言是抽象的，但他的繪畫里邊沒有一點(diǎn)異域風(fēng)情，這也是我一直在琢磨的。因?yàn)槟惝嫵橄?，所謂的“現(xiàn)代性”很容易就產(chǎn)生異國(guó)風(fēng)情了，但在吳大羽的畫中是沒有的。后來看到他寫的一些文字，比如他寫的陶淵明等，原來他對(duì)陶淵明理解的是如此深刻，這是想通的。

吳大羽寫詩差不多跟他畫畫是同步的，他最早1922年就寫詩歌了，他的現(xiàn)代詩放在當(dāng)時(shí)新詩中，水平都是不低的。像新月派的詩，甚至比一些后來成名的詩人水平都要高。第二，尤其是他晚年的詩歌，對(duì)遣詞造句的處理是獨(dú)到的。當(dāng)很多詩人在遣詞造句的時(shí)候，吳大羽先生好像是在撞詞擊句，好像是抽象，抽詞象句，這一點(diǎn)我覺得是很厲害的。

我們談藝術(shù)，往往談到師承關(guān)系，這很重要。吳大羽跟趙無極、吳冠中、朱德群等學(xué)生不是一個(gè)簡(jiǎn)單的師生傳承關(guān)系，比如對(duì)吳冠中，可能更多的是給予某種力量吧，是精神上的一種支持。他們畫得并不一樣，吳大羽的繪畫里面，更能看到一種本真的，某種力。這種力，吳冠中等藝術(shù)家未必有，這種力就是中國(guó)傳統(tǒng)文化在他身上積聚出來的。他被遮蔽，但沒有被斷裂。

吳大羽先生這幾十年被遮蔽的現(xiàn)象很正常，說現(xiàn)在還是遮蔽，因?yàn)槲铱吹竭€是幾個(gè)人在研究。對(duì)吳大羽先生的理解，我很樂觀的認(rèn)為，可能還需要二十年的時(shí)間。從早期到晚年，吳大羽越畫越好。他早期的作品在情緒上，有一點(diǎn)寂寞，有一點(diǎn)異國(guó)風(fēng)情，但到晚期，完全是他自己的語言了。他真的是一生在探索繪畫本質(zhì)，這點(diǎn)是了不得的。

歐陽江河 （批評(píng)家、詩人）

歐陽江河：吳大羽是把命擱進(jìn)藝術(shù)中去了

吳大羽的詩，有他自己的特點(diǎn)。跟整個(gè)所謂從現(xiàn)代到當(dāng)代的詩壇流行的寫法是完全沒有任何關(guān)系，這一點(diǎn)非?？少F，他自己寫自己的，包括他的語言修養(yǎng)、看法，及詩歌寫作面對(duì)的對(duì)象。他的詩歌寫作和他的藝術(shù)活動(dòng)有很緊密的關(guān)系。吳大羽一生都處于對(duì)藝術(shù)景況的根本追問、尋找、思考和處理，這樣一個(gè)不停轉(zhuǎn)動(dòng)的宇宙空間里。他的東西是一體化的，不能單獨(dú)的看。像他這樣寫詩的人，在中國(guó)詩歌史上絕無僅有。

作為一個(gè)畫家，在創(chuàng)作上他絕對(duì)是一個(gè)巨匠，同時(shí)他是一個(gè)繪畫教育家，他的學(xué)生們是中國(guó)繪畫史中全世界公認(rèn)的大師級(jí)人物，他的雙重身份都達(dá)到了最高層次。這兩個(gè)方面又相互輔弼、對(duì)應(yīng)，因?yàn)樗虝?，他必須要根本上追問一般藝術(shù)家不思考的問題，促成了他獻(xiàn)身的精神。他是把自己的命擱進(jìn)去藝術(shù)中了，不僅在創(chuàng)造，還在教育，還在追問。

我特別喜歡吳大羽繪畫中的小品，不是正式的、大幅的，現(xiàn)在的創(chuàng)作越來越大，越來越刺激，但是空的，完全沒有大格局，“傻大”。吳大羽不是這樣的，他的畫是“心畫”，是用內(nèi)心看的。它尺寸雖小，卻有大格局，他把繪畫想透了。他不是展覽藝術(shù)，市場(chǎng)藝術(shù)，吳大羽根本不賣畫，沒有市場(chǎng)意識(shí)，而且他的繪畫永遠(yuǎn)處于起稿和最終完成之間，它是一種過程中的，還在未完成狀態(tài)之中的高度完成。

我只是一瞬間看到他的繪畫，已經(jīng)完全被打動(dòng)了。至于他的經(jīng)歷，讓別人去說，。他的作品的未完成，和生命的跳動(dòng)，思想性，歷歷在目，如醉如癡，還是活的，還有呼吸和體溫。一方面還未完成，但另一方面又完成度非常高，這是非常少見的。而且我向他的小尺寸致敬，他是一個(gè)世界級(jí)的大畫家。

董國(guó)強(qiáng) （書法家、北京匡時(shí)國(guó)際拍賣有限公司董事長(zhǎng)）

董國(guó)強(qiáng)： 最怕今天仍對(duì)吳大羽不知不覺

吳大羽的修養(yǎng)和品德等綜合的因素，決定了他的出手，包括書法、紙上油畫、布面油畫、蠟筆畫，雖然沒看到他畫中國(guó)畫，如果有，也不會(huì)差。對(duì)吳大羽，我們過去這么多年，不光美術(shù)界對(duì)他是忽略的，重視根本談不上，大家在視野里就把他玩忽了，同時(shí)社會(huì)對(duì)他的認(rèn)識(shí)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。我們通過他的詩了解他的生活經(jīng)歷，他是一個(gè)時(shí)代的代表人物，這樣的人在那個(gè)時(shí)代也有很多，但像他這樣被埋沒忽略的情況，是挺讓人遺憾的。好在我們今天我們能夠一起去緬懷，去讓更多人去認(rèn)識(shí)。就像梁?jiǎn)⒊f：“先知先覺，后知后覺，最怕的是不知不覺”。已經(jīng)擺在這，如果對(duì)他還是這樣的漠視和冷落，這個(gè)社會(huì)就有問題了。

他的書法首先有很扎實(shí)的基本功，可能那個(gè)時(shí)代的文人都有這方面的基本訓(xùn)練，因?yàn)橥r(shí)候上私塾，先生們都要求他們?nèi)ヅR帖、寫字，所以那時(shí)期的很多人（書法都很好），包括徐悲鴻。徐悲鴻可以說是近代前十位的書法家，在我的角度，我甚至認(rèn)為他是百年來排在前三位的書法家，還有吳作人等，書法都非常好。吳大羽并不以書法來立足，但他有扎實(shí)的書法基本功，又加上他有西方美學(xué)基礎(chǔ)，他是無意于書法創(chuàng)作的，他都是寫的詩、信，很少有說創(chuàng)作一幅書法作品，寫上“某年某月吳大羽書”。吳大羽的畫也是，我相信沒有一張畫是旁邊有人等著要買，畫給人家的。他都像日記一樣，是畫給自己的。吳大羽由于有西方審美的基礎(chǔ)，所以在字的結(jié)體、章法的構(gòu)成上是很講究的，他的書法水平非常高的，但可惜他沒有創(chuàng)作，我們看到最大的可能就是“富貴不能淫”那一張，也沒有落款。實(shí)際上他完全沒當(dāng)做創(chuàng)作，而是寫自己的一個(gè)心情。

對(duì)于吳大羽的畫，我覺得第一我喜歡這個(gè)人，第二它的色彩打動(dòng)我，第三，他的畫我也特別喜歡。我認(rèn)為站在世界高度，它的藝術(shù)是沒有國(guó)界的，應(yīng)該說它作品的表達(dá)的內(nèi)容，西方人也是沒有隔閡的。

桑火堯 （中國(guó)藝術(shù)研究院藝委會(huì)委員、中國(guó)畫院副院長(zhǎng)）

桑火堯：吳大羽的藝術(shù)更純粹，離本真更近

與趙無極、朱德群、吳冠中的這些弟子們相比，吳大羽的東西更有現(xiàn)代性。現(xiàn)在很多搞當(dāng)代的人畫抽象，甚至有人多人在畫“壞畫”，我覺得是沒有超出他的。藝術(shù)往往跟時(shí)代有關(guān)系，他不是真正埋沒了，而是我們這個(gè)時(shí)代還沒有發(fā)掘出他的（內(nèi)涵）。就像秦始皇陵，我們的科學(xué)還沒有到發(fā)掘它的時(shí)候，就不動(dòng)它，但秦陵是主動(dòng)的不去動(dòng)它，吳大羽的藝術(shù)是被動(dòng)的，它的價(jià)值還沒有出現(xiàn)。以后的人肯定會(huì)說這么好的東西，為什么80、90年代及2000年之后的人都沒有感覺呢？

重要的一點(diǎn)，吳大羽是在一個(gè)遠(yuǎn)離社會(huì)的邊緣的位置，他與市場(chǎng)是沒有關(guān)系的。藝術(shù)一旦與市場(chǎng)發(fā)生關(guān)系，程式就會(huì)固定下來，比如什么好賣，大眾喜歡，畫家就會(huì)去重復(fù)，這是人的缺點(diǎn)。在吳大羽所處的時(shí)代，政治處境、社會(huì)處境相對(duì)也比較難，他把心靈封閉到他的藝術(shù)中去，他與外界幾乎沒有什么太大的關(guān)系。你說你的，我做我的，這有利于他的藝術(shù)探索更純粹，所以他的藝術(shù)是沒有固定的程式的，形式、色彩、造型，具象或抽象，都沒有固定的程式，我覺得這才是藝術(shù)家真正的心靈，原生態(tài)的狀態(tài)。所以吳大羽的藝術(shù)更純粹，離本真更近。

我在杭州呆了二十幾年，前年才調(diào)到北京。我與吳大羽是同一所學(xué)校，即中國(guó)美術(shù)學(xué)院。我覺得第一，他很真實(shí)，第二確實(shí)像古人畫文人畫一樣，承載著審美式的一種情感。好的藝術(shù)就是藝術(shù)家情感的顯現(xiàn)，不是對(duì)具象的對(duì)客觀物象的描述，對(duì)現(xiàn)實(shí)的反饋。它是對(duì)現(xiàn)實(shí)的一種本能的反抗，通過藝術(shù)的語言，當(dāng)然他有痛苦，有高興，他一定是跟時(shí)代是一個(gè)平衡的關(guān)系，甚至是超前的。

知識(shí)分子是民族的脊梁，是有骨氣，有品格的，現(xiàn)在的知識(shí)分子缺少這種東西，更重視的是外界的東西，與精神的距離比較遠(yuǎn)，比如名譽(yù)、地位、網(wǎng)絡(luò)關(guān)系等。吳大羽在那個(gè)年代，這樣的品質(zhì)確實(shí)是中國(guó)文人最高端的情懷，視金錢如糞土、不為五斗米折腰、陶淵明式的情感。吳大羽的作品中有來自江南的詩意，無論是色彩、造型，看了之后感覺很愉悅。文人就是散漫的、自由的，不受約束的精神狀態(tài)，作為讀書人都會(huì)喜歡他。

吳大羽這一代人介入中國(guó)現(xiàn)代藝術(shù)比較早，但中國(guó)的現(xiàn)代藝術(shù)其實(shí)到現(xiàn)在還是不成熟的，文革期間這么長(zhǎng)的時(shí)間，有幾十年的斷代。我們的知識(shí)結(jié)構(gòu)與西方的距離很遠(yuǎn)，自身的文化也斷層了，這種狀態(tài)下，像吳大羽這種自西方取了真經(jīng)回來的人，很顯然是不能被主流渠道去宣傳的。他在家中，在朋友間，私下有非常小范圍的交流。他留下來的東西在今天發(fā)現(xiàn)不為遲，當(dāng)時(shí)不了解沒關(guān)系，現(xiàn)在去了解還來得及。中國(guó)文化和藝術(shù)，某種程度上來說自身的根脈很長(zhǎng)，但是與外界的交流過程中，還是處于相對(duì)保守的狀態(tài)中。吳大羽先鋒的藝術(shù)對(duì)今天的藝術(shù)家，尤其是中國(guó)畫的改革、改良，往前發(fā)展，進(jìn)入到世界藝術(shù)的生態(tài)當(dāng)中去，有非常好的開拓性價(jià)值，對(duì)我們這代人與年輕人是一個(gè)很好的引導(dǎo)。

藝術(shù)不能自己玩自己的，藝術(shù)如果只有地域的概念，這樣就只是自娛自樂的小玩意兒，民族的工藝品。杭州的畫家出了杭州沒人認(rèn)識(shí)，江西的畫家到了浙江沒人認(rèn)識(shí)，這些東西就是行貨。中國(guó)的畫家，如果只是在中國(guó)范圍內(nèi)，說誰的畫100萬1平尺，誰是主席等，而到了西方，其實(shí)在精神層面落后人家兩百年，這個(gè)藝術(shù)就是完全沒價(jià)值的。

王璜生 （中央美術(shù)學(xué)院美術(shù)館館長(zhǎng)）

王璜生：吳大羽的作品中有透明、寧靜的光

我是比較早地知道吳大羽這個(gè)人物，應(yīng)該是在80年代。吳大羽的藝術(shù)，主要的面貌是抽象藝術(shù)，在80年代初，這樣的抽象藝術(shù)在中國(guó)是非常另類的。本身抽象藝術(shù)就給我們一種很大的吸引力，覺得要去探尋它，第二，從我的角度說，他的東西確實(shí)有一種非常透明、非常寧靜的一種內(nèi)在的光。無論是他的色彩的對(duì)比、結(jié)構(gòu)、色彩的配置等，很高級(jí)，感覺里面有一種透出來的光。

可能很多人會(huì)很快地去認(rèn)為這種風(fēng)格，跟他早年的留學(xué)有一定關(guān)系，當(dāng)然這一定是有關(guān)系的，但遺憾的是我們現(xiàn)在沒辦法看到他早年的東西究竟是什么樣。從留下的一些文字來講，他早年不論是在魯熱的工作室，還是作為布德爾的學(xué)生，都應(yīng)該是學(xué)寫實(shí)的。早期他也做過雕塑，大型的歷史畫等等，我的理解應(yīng)該都是寫實(shí)類的。包括在新中國(guó)之后，他也畫過一些主題性創(chuàng)作，像《蔬菜豐收》等，這些資料我們看到的很少。我們研究吳大羽，主要還是他的抽象藝術(shù)，正好在這個(gè)歷史階段，抽象藝術(shù)是被忽略的，我想這是研究吳大羽真正的意義，但不是他唯一的面貌。

我們現(xiàn)在的研究不要把一個(gè)人的某些方面無限放大，我覺得要還原一個(gè)人真實(shí)的面貌和內(nèi)心。我前幾天在北京畫院看吳大羽展覽的時(shí)候，就為那些詩稿非常感動(dòng)，他的筆跡、修改痕跡，還有一些老年寫的，因?yàn)樗氖衷陬澏?，還有一些是年輕時(shí)寫的……看到一個(gè)生命、一種靈魂，他所說的一種清凈無罪的靈魂，通透的一種心境，這是認(rèn)識(shí)一個(gè)人的非常有意思的角度。

剛才楊葵老師說他的詩夾雜著古漢語和漢代漢語，目前來看，我覺得他的詩可以分成兩類：主要一類是新詩，用現(xiàn)代漢語比較多，另一類是古詩，但不是格律詩，如果說是格律詩，可能對(duì)所謂古典文學(xué)要求更高。從這一點(diǎn)，我覺得吳大羽是一個(gè)追求自由的人，格律詩會(huì)對(duì)自己有所限制，也許他不愿去寫格律詩，更愿意用古體詩和現(xiàn)代新詩直抒心意。

其實(shí)我們對(duì)西方是什么也不太清楚，我更傾向于他是一個(gè)很有個(gè)性的藝術(shù)家，他的畫面更有一種東方寧靜的東西，而且是有很豐富內(nèi)容的寧靜，不像西方的“寧靜”可能會(huì)一干二凈，或者完全虛無，我想這很難說是完全東方的，但很有意思的是你可以看到他跟朱德群繪畫的某種聯(lián)系，朱德群晚年的抽象，筆觸、筆觸的邊緣，那種模糊性，還有底色的凝重，似乎跟吳大羽有某種銜接，而在趙無極的繪畫中就很難看到吳大羽的影子。我們現(xiàn)在看到的吳大羽的現(xiàn)代抽象畫多數(shù)還是比較晚期的，因?yàn)樗缓灻?，簽名的?0年代及之后的比較多。對(duì)一個(gè)藝術(shù)家要深度去研究，不能從一個(gè)標(biāo)簽到另一個(gè)標(biāo)簽。

凌峰 （臺(tái)灣《八千里路云和月》制片人、主持人）

凌峰：天堂是什么模樣？一定是吳大羽想象的那樣

百年中國(guó)，對(duì)于美學(xué)這個(gè)大題目，我們?cè)?jīng)忽略了它的重要性，其實(shí)它無孔不入的，不論在我們的語言、書畫還是文學(xué)，甚至在我們的精神。我們當(dāng)下是一個(gè)缺美的時(shí)代。這是上帝對(duì)我們的恩賜。讓我們發(fā)現(xiàn)這個(gè)瑰寶，讓時(shí)代銜接起來了。

我第一次在發(fā)現(xiàn)者的引領(lǐng)下，深為吳大羽感動(dòng)。剛從樓下上來的時(shí)候，我看到一幅海報(bào)，上面有一個(gè)西方哲學(xué)家在說：我暗暗地在猜想，天堂是什么模樣，它一定是像圖書館一樣的模樣。我就想到：我暗暗地在猜想，天堂是什么模樣，我想它一定是吳大羽想象的那樣。他的天堂就是我們看到的詩稿、信稿、美學(xué)、陶淵明，他的天堂的模樣讓我們有更多的想象。

吳大羽在百年中國(guó)美學(xué)缺課的歷史過程中，讓中國(guó)在審美、色彩、抽象、寫意、東方西方大融合上補(bǔ)上這一課。我們感念吳大羽留下來的遺產(chǎn)，他是不死的。最后我寄語羽師，該打的仗你已經(jīng)打過了，該走的路你已經(jīng)走完了，該守的道你守住了，我們祝福大羽繼續(xù)在這個(gè)需要典范的時(shí)代為我們創(chuàng)造美好的典范！

 責(zé)任編輯：王海峰