七哀詩

魏晉·曹植

 明月照高樓，流光正徘徊。 
上有愁思婦，悲嘆有余哀。
借問嘆者誰，言是客子妻。 
君行逾十年，孤妾常獨(dú)棲。
君若清路塵，妾若濁水泥。
浮沉各異勢，會(huì)合何時(shí)諧。
愿為西南風(fēng)，長逝入君懷。 
君懷良不開，賤妾當(dāng)何依。

【注釋】　
①本篇是閨怨詩，也可能借此“諷君”。?、?ldquo;清”字形容路上塵，“濁”字　形容水中泥。 二者本是一物，“浮”的就清了，“沉”的就濁了， 比喻夫掃（或兄弟骨肉）本是一體，如今地位（勢）不同了。?、凼牛和?。 
【品評(píng)】　
這首詩借一個(gè)思婦對(duì)丈夫的思念和怨根，曲折地吐露了詩人在政治上遭受　打擊之后的怨憤心情。詩人自比“宕子妻”，以思婦被遺棄的不幸遭遇來比喻　自己在政治上被排擠的境況，以思婦與丈夫的離異來比喻他和身為皇帝的曹丕之間的生疏“甚于路人”、“殊于胡越”。詩人有感于兄弟之間“浮沉異勢，　不相親與”，進(jìn)一步以“清路塵”與“濁水泥”來比喻二人境況懸殊。“愿為　西南風(fēng)，長逝人君懷”，暗吐出思君報(bào)國的衷腸；而“君懷良不開，賤妾當(dāng)何　依”，則對(duì)曹丕的絕情寡義表示憤慨，流露出無限凄惶之感。全詩處處從思婦　的哀怨著筆，句句暗寓詩人的遭際，詩情與寓意渾然無間，意旨含蓄，筆致深　婉，確有“情兼雅怨”的特點(diǎn)。
這首詩的起句與結(jié)尾都相當(dāng)精妙。起句既寫實(shí)景，又渲染出凄清冷寂的氣　氛，籠罩全詩。月照高樓之時(shí)，正是相思最切之際，那徘徊徜徉的月光勾起思　婦的縷縷哀思——曹植所創(chuàng)造的“明月”、“高樓”、“思婦”這一組意象，　被后代詩人反復(fù)運(yùn)用來表達(dá)閨怨。詩歌結(jié)尾，思婦的思念就象那縷飄逝的輕風(fēng)，　“君懷良不開”，她到哪里去尋找歸宿呢？結(jié)尾的這縷輕風(fēng)與開首的那道月光　共同構(gòu)成了一種幽寂清冷的境界。

-----------------------------------------------
  曹植的詩歌，一般皆以建安為界，分為前后兩個(gè)時(shí)期。前期的曹植正值年少氣盛之際，以洋溢的才華令人側(cè)目外，更因此受盡了父親疼愛。曹操對(duì)這個(gè)“每見進(jìn)難問，應(yīng)聲而對(duì)”的兒子，是“特見寵愛”的。於是這個(gè)時(shí)期的曹植，過的是富貴無憂的公子哥兒的生活，詩歌里也就充滿著少年人的雄心壯志及趾高氣揚(yáng)的意味，《白馬篇》可作代表。而本來憑著出色的天賦與才華，曹植極有可能繼承其父的霸業(yè)，只可惜他“任性而行，不自雕勵(lì)，飲酒不節(jié)”，終於漸漸使曹操對(duì)他喪失信心。相反的，曹植的同父異母的兄長曹丕卻自重自持，雖然才華光芒皆稍遜其弟，但曹操考量“文帝御之以術(shù)，矯情自飾，宮人左右并為之說，故遂定為嗣”（《三國志》）。

曹操的逝世，是一代風(fēng)云的終結(jié)，同時(shí)也是曹植生命中的轉(zhuǎn)捩點(diǎn)。曹丕繼位以后，對(duì)這個(gè)一度曾是王位準(zhǔn)繼承者的弟弟十分防備。他不只把曹植分封至京城以外，使他遠(yuǎn)離政治權(quán)力中心，甚至還設(shè)了“監(jiān)國使者”，以防其弟圖謀不軌，威脅本身的地位。人們耳熟能詳?shù)摹镀卟皆姟罚?ldquo;煮豆燃豆箕，豆在釜中泣。本是同根生，相煎何太急？”，說的正是曹植在曹丕的脅迫下，所作的一首哀泣骨肉相殘的詩歌。這首詩歌真正的淵源不可考究，流傳的版本亦有不同，出於曹植之手的可能性也很低，可是從這首詩里，還是得以見出曹丕兄弟間相互爭斗猜忌確屬事實(shí)。

曹植滿腔抱負(fù)無處施展，而手足胞兄對(duì)自己處處防范，不禁令曹植心灰意懶。被壓制受監(jiān)視的結(jié)果，令他后期所作詩歌多傾向於感傷哀怨一類，而以棄婦自比更是其詩歌的特色之一。除了這首《七哀》其他如《浮萍篇》、《雜詩＞》等詩里皆有怨婦形象的運(yùn)用。怨婦形象的運(yùn)用，可以追溯至《詩經(jīng)》。《詩經(jīng)》里的女性有兩種形象，一是窈窕賢淑的美女如《關(guān)雎》；另一類則是現(xiàn)實(shí)中的棄婦，例如《衛(wèi)風(fēng)．氓》。到了楚辭，女子常常是一種美好的象徵，用來代指美好的品性又或是借喻君主。此后的《古詩十九首》里，怨婦的形象更是運(yùn)用得很普遍，如《行行重行行》、《青青河畔草》等，但這里面的思婦怨婦以寫實(shí)居多。而發(fā)展到建安時(shí)期，詩文里的女子形象則是真實(shí)的棄婦形象與用作托諷的象喻兩者兼而有之。曹植這首《七哀》里的棄婦，就是用作象喻的。

曹植一直是有政治野心、期盼成就豐功事業(yè)的，他在《與楊德祖書》中就說：“吾雖薄德，位為藩侯，猶應(yīng)庶幾戮力上國，流惠下民，建永世之業(yè)，流金石之功，豈徒以翰墨為勛績、辭賦為君子哉！”。這種致君為國的理想，不僅是曹植個(gè)人的志向，同時(shí)也是當(dāng)時(shí)整個(gè)時(shí)代的風(fēng)氣反映。建安時(shí)代時(shí)局動(dòng)蕩不安，曹操的雄才豪、英偉氣勢，在當(dāng)時(shí)的建安文士間形成了巨大的影響，帶動(dòng)了一股求取建功立業(yè)的風(fēng)潮。曹植就是如此深受乃父與整個(gè)時(shí)代風(fēng)潮的薰染，汲汲渴望能“名編壯士籍”、“捐軀赴國難”（《白馬篇》）。
  可是抱著成就功名期盼的臣子，如果不能獲得君主的賞識(shí)任用，那便全無施展才能抱負(fù)之機(jī)，沒有辦法實(shí)現(xiàn)自我的價(jià)值。這樣的君臣關(guān)系，就彷佛那個(gè)時(shí)代全心托靠男性的女子，一朝被夫君離棄，那就是沒了依傍的怨婦，失去生存的價(jià)值以及生命的重心。曹植此時(shí)已自知功名無望，於是將滿腔哀怨寄托在和他具備相同情感的怨婦的愁苦里。

劉履評(píng)《七哀詩》道“子建與文帝同母骨肉，今乃浮沉異勢，不相親與，故特以孤妾自喻，而切切哀慮也” 。此話實(shí)在總括了《七哀》此詩的內(nèi)容思想。七哀，李冶《古今注》謂人有七情，今哀戚太盛，喜、怒、樂、哀、惡、欲皆無，唯有一哀，故謂之七哀 。這樣闡釋七哀題旨的旨意，可說非常確切合適。七情失其六，唯余一哀，這份哀傷彌漫整體，本來應(yīng)有七情之別如今同為一哀，十分突顯了哀傷之厚重。《文選》就將本篇?dú)w入哀傷一類，而本詩的確是籠罩在濃濃的哀戚傷痛里。

《七哀》開頭兩句用的是托物起興的手法。明月在中國詩歌傳統(tǒng)里，往往起著觸發(fā)懷想相思的作用 ，比如李白的“舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)”。月光月夜，常常會(huì)撩起詩人綿綿不盡的思緒，勾起心中思念怪掛懷的人或事。所以當(dāng)皎潔的明月照著高樓，清澄的月光如徘徊不止的流水輕輕晃動(dòng)著，佇立在高樓上登高望遠(yuǎn)的思婦，在月光的沐浴下傷嘆著無盡哀愁。曹植接著采用自問自答的形式，牽引出怨婦幽幽地?cái)⑹霰嗟纳硎?，這同時(shí)也是曹植牽動(dòng)了對(duì)自己崎嶇境遇的感慨。從明月撩動(dòng)心事到引述內(nèi)心苦悶，曹植寫得流暢自然，不著痕跡，難怪能成為“建安絕唱” 。丈夫外行已經(jīng)超過十年了，為妻的常常形只影單的一人獨(dú)處。夫妻本來像塵和泥那般共同一體，如今丈夫卻像路上的輕塵，自己則成了水中的濁泥。輕塵浮空飛揚(yáng)，濁泥卻深沉水底，一浮一沉地位迥不相同，什麼時(shí)候才能重會(huì)和好？曹植於此自比“濁水泥”的棄婦，那麼“清路塵”指的自然是曹丕曹睿了。曹丕繼位后不再顧念手足之情，疏遠(yuǎn)甚至防范著自己的親弟。曹睿稱王時(shí)，曹植多次上表上書自試，終究無法獲得任用。所以曹植用了濁泥和清塵的遠(yuǎn)離相互映照，襯托出和兄長侄子形勢兩異的遙遠(yuǎn)距離。

曹植是多麼盼望著骨肉相諧和好，多麼期盼能在曹丕曹睿身旁效力獻(xiàn)功。所以他說但愿能化作一陣西南風(fēng)，隨風(fēng)重投丈夫，也就是兄長侄子的懷抱?？墒钦煞虻膽驯羰遣婚_展，曹丕曹睿始終防我疑我，那麼做妻子的我又要依靠誰呢？曹植“戮力上國，流惠下民，建永世之業(yè)，流金石之功”的抱負(fù)又如何得能實(shí)現(xiàn)呢？

人們往往能在外在環(huán)境的壓迫困窘而激發(fā)出潛在的力量，曹植就是。當(dāng)他意氣風(fēng)發(fā)、開朗無憂的時(shí)候，只能寫些騎馬射箭、山明水秀的，到皮不到肉的詩文，大部分沒什麼深刻內(nèi)涵，對(duì)后世影響不深。真正為人稱道的，反而是后來落魄時(shí)迸發(fā)出來的火花。當(dāng)政治上的失意，帶給曹植罹難漂泊的愁苦，無所事事的曹植將全副精力、將積累在心中的滿腔憤慨一并傾瀉出來。所以劉勰才會(huì)以“思王以勢窘溢價(jià)” ，而司馬遷才會(huì)認(rèn)為好的文章“大抵圣賢發(fā)憤之所為作也”。

而若從亞里斯多德《詩學(xué)》的觀點(diǎn)來看，悲劇往往能在人的精神上產(chǎn)生一種沖洗的作用，故能給觀眾得到精神的愉悅和滿足。所以曹氏父子中對(duì)后世影響最深的，不是領(lǐng)起一代風(fēng)云的君王曹操曹丕，而是落寞失意的曹植。因?yàn)楣沤裼卸嗌傥娜私宰载?fù)具王佐才之能，但往往時(shí)勢不予而身世飄零，結(jié)果反倒以文采著世。這些人的命運(yùn)和曹植是十分相似的，故他們對(duì)曹植多懷抱著同情和認(rèn)同。這也是為什麼曹植受人推崇之因。王夫之認(rèn)為曹植的詩是“與人以階梯”的，而曹丕則是“絕人攀躋”的（《姜齋詩話》），亦是出於這個(gè)理由。曹植詩里的哀傷具有一種普遍性，是大多數(shù)人所共有的人生經(jīng)歷，因此能引起人們的共鳴。

魏晉南北朝是個(gè)文人自行自覺的時(shí)代，曹丕的反省在於對(duì)文體的辨析，而曹植的醒覺，則表現(xiàn)在中國語言文字特色的反省和把握上。 在曹植的詩作里，已逐漸注意詩歌的對(duì)偶、鋪排和雕飾。《七哀》用韻諧和，間用清塵、濁泥作為浮沉異勢的兩相比照，使得全詩的情感愈加曲折凄婉、含蓄意深。既有《詩經(jīng)》哀而不傷的莊雅，同時(shí)也保留了《古詩十九首》溫麗悲遠(yuǎn)的情調(diào) ，這正是鐘嶸《詩品》稱其“情兼雅怨”之因。

參考書目：
1．曹植著，趙幼文校注：《曹植集校注》（北京：人民文學(xué)出版社，1998年）
2．方北辰注譯：《三國志注譯》（陜西：陜西人民出版社，1995）
3．袁行霈、羅宗強(qiáng)主編《中國文學(xué)史（第二卷）》（北京：高等教育出版社，1999）
4．黃明、鄭麥、楊同甫、吳平編《魏晉南北朝詩精品》（上海：上海科學(xué)院出版社，1995）
5．葉嘉瑩：《漢魏六朝詩講錄（上）》（臺(tái)北：桂冠圖書股份有限公司，2000）