向往過(guò)淑女，被做過(guò)“才女”，如今，我只想做個(gè)書(shū)女。在我的心中，書(shū)女是美而慧的化身。

    少女時(shí)的我，大學(xué)校園正流行著戴望舒和徐志摩。那“丁香一樣結(jié)著愁怨”的姑娘和“不勝?zèng)鲲L(fēng)的嬌羞”的女郎，幾乎是每個(gè)女孩兒心中膜拜的偶像。那時(shí)，常見(jiàn)一個(gè)書(shū)卷氣十足的男生，臂彎里擁著他的“淑女”——身材窈窕、面目清俏、秀發(fā)垂肩、長(zhǎng)裙曳地，對(duì)面走來(lái)，還以為自己走進(jìn)了“雨巷”。這種神往就像初綻的花朵，頂著晶瑩的露珠，純凈而美好。溫文爾雅、舉止嫻淑成了我一度孜孜以求的目標(biāo)。

    就在我鍥而不舍追求“淑女”時(shí)，卻被做了“才女”。追根溯源，“才女”這個(gè)稱(chēng)謂是在大學(xué)時(shí)留下的，一直延續(xù)至今。時(shí)常被熟悉或陌生的人，好心或無(wú)意地贊美為“才女”時(shí)，內(nèi)心頗感惶恐和苦澀。這種被做才女的感覺(jué)，就像平白“蒙冤”，被貼上一個(gè)身外的標(biāo)簽，并被逼仄到一個(gè)框框里，讓我欲逃無(wú)路。

    我是一個(gè)崇尚自由的人，一向不愿被做什么事、被做什么人，不愿為浮名所累?？晌恼骂l頻發(fā)表后，有時(shí)就有點(diǎn)身不由己了。本來(lái)嘛，我可以隨心所欲地裝束自己，或衣鮮亮麗，或休閑隨意，盡隨己愿。可自從有了別人的想象力后，我就不那么自由了，我要順應(yīng)讀者的審美觀。

    其實(shí)，寫(xiě)作是個(gè)苦差事，為文學(xué)憔悴時(shí)，心里直怨自己是天下第一號(hào)的大傻瓜，干啥不行，非要與文學(xué)白頭偕老？一賭氣，罷筆數(shù)日?？梢怀黾议T(mén)，便遇上半生不熟的人大呼小叫：“你現(xiàn)在改行了？不寫(xiě)文章了？”如此這般，窘得我不知如何回答是好?？磥?lái)別人從來(lái)不寫(xiě)東西是天經(jīng)地義合情合理的，我不寫(xiě)東西倒成了一種罪過(guò)了。

    做個(gè)書(shū)女，就是想從“才女”的掙扎中逃奔出來(lái)。正像畢淑敏所言：書(shū)對(duì)于女人的效力，就像睡眠，睡眠好的女人，容光煥發(fā)。失眠的女人眼圈烏青。讀書(shū)和不讀書(shū)的女人在一天之內(nèi)是看不出來(lái)的。

    日子一天一天地走，書(shū)要一頁(yè)一頁(yè)地讀。清風(fēng)朗月水滴石穿，一年幾年一輩子地讀下去。書(shū)就像微波，從內(nèi)到外震蕩著我們的心，徐徐地加熱，精神分子的結(jié)構(gòu)就改變了，成熟了，書(shū)的效力就凸現(xiàn)出來(lái)了。

    讀紅色的唐詩(shī)，讀綠色的宋詞，讀紫色的元曲，讀灰色，懷舊式的民國(guó)時(shí)期的作品。一邊懷舊著，一邊時(shí)尚著；一邊古典著，一邊優(yōu)雅著；一邊輕輕地快樂(lè)，一邊重重地憂傷；一邊快快地聯(lián)想，一邊慢慢地遐思。我看到徐志摩撐著油紙傘、朱自清攜著月色、沈從文肩掛著邊城向我走來(lái)；我看到張愛(ài)玲曼妙的背影，陸小曼宛約的步履，還有冰心、蕭紅、林徽因這些閃爍的女人們。

    在我看來(lái)，讀書(shū)的女人是優(yōu)雅的。秋日寧?kù)o的黃昏，愜意、自在、悠閑。這時(shí)候，窗下出現(xiàn)一個(gè)手捧書(shū)籍的婦人，那該是怎樣的一種韻味。女人在優(yōu)美的散文中釀制一份好心情。

    讀書(shū)的女人是聰穎的。大雪紛紛的夜晚，一杯濃香裊裊的咖啡，一本厚厚的世界名著讓女人有了安放自己的一處后花園。把靈魂浸潤(rùn)在書(shū)中，于是，一種絲絲細(xì)淡的快樂(lè)從心底涌出，密密無(wú)聲地彌散開(kāi)來(lái)，讓人感到了一種心靈明澈和沉靜。

    讀書(shū)的女人是美麗的。即使是天生麗質(zhì)的女人也無(wú)法與歲月抗衡，而讀書(shū)可以使心靈蒼白的女人頓開(kāi)愚頑，醫(yī)治浮躁與流俗。腹有詩(shī)書(shū)氣自華。女人通過(guò)讀書(shū)，可以抵達(dá)美與慧的境界。

     讀書(shū)的女人是執(zhí)著的。好書(shū)猶如一處風(fēng)景，當(dāng)美與慧的女人走進(jìn)之后，靜態(tài)的風(fēng)景便靈動(dòng)起來(lái)，鮮活起來(lái)。女人可以不關(guān)注金錢(qián)、地位和名聲，卻在意自己每一次心靈的自由飛翔。

    人到了一定的境界，不再是靠著真真實(shí)實(shí)的凡塵煙火活著，是活在一種精神里，用一種似乎虛無(wú)縹緲、說(shuō)不清道不明的感覺(jué)，滋潤(rùn)著一個(gè)又一個(gè)繁復(fù)平庸的日夜，讓人變得靈動(dòng)和神采飛揚(yáng)起來(lái)。

    好希望有一天能無(wú)羈無(wú)絆、不做形役地走在大街上，忽然碰上一位故人或新友，他們不再喊我“才女”，而是輕輕地喚上一聲“書(shū)女”，我想那是對(duì)我最好的稱(chēng)呼和贊美。

責(zé)任編輯：何妹