
絕世之戀
八百年前。
風(fēng)流倜儻的陸游喜娶舅家表妹唐琬為妻,琴瑟相和、伉儷相得。但陸母極不喜其媳,以唐氏狐媚其夫、疏于問(wèn)安為由,迫使陸游休了唐琬。不久,陸游被迫另娶王氏,唐琬也改嫁了,一對(duì)恩愛(ài)的夫妻被拆散了,從此給兩人帶來(lái)了無(wú)盡的痛苦。
九年過(guò)去了。紹興二十五年,即公元1155年,在一個(gè)明媚的春天,名落孫山的陸游踽踽獨(dú)行于沈園。就在前年即紹興二十三年,二十九歲的陸游以蓋世的才華,廳試第一,次年試于禮部,又奪第一??僧?dāng)時(shí)奸相秦檜想讓他的孫子當(dāng)上狀元,卻被陸游占得了頭名,秦檜惱羞成怒,以陸喜論恢復(fù)且又頂撞朝廷重臣為由,不僅被奪去功名,還險(xiǎn)些遭殺身之禍。落第的陸游在百無(wú)聊賴(lài)之時(shí)出來(lái)散心,二人驀然相逢于這花叢柳絲之間。曾經(jīng)是恩愛(ài)的夫妻,現(xiàn)音訊隔絕,勞燕雙飛,她已為他人之?huà)D,自己則為肖郎路人。陸游百感交集,心中十分難過(guò),唐琬致言其夫趙士程,性情開(kāi)朗的趙士程,并不見(jiàn)怪陸唐二人的見(jiàn)面,所以唐琬便拿出當(dāng)年新婚時(shí)在沈園游玩時(shí)曾飲用的黃封美酒送請(qǐng)陸游。酒入愁腸,血淚迸出,他把萬(wàn)千思緒凝于筆端,揮毫寫(xiě)下《釵頭鳳》一詞:
紅酥手,黃滕酒,滿城春色宮墻柳。東風(fēng)惡,歡情薄。一懷愁緒,幾年離索。錯(cuò)!錯(cuò)!錯(cuò)! 春如舊,人空瘦,淚痕紅浥鮫綃透。桃花落,閑池閣。山盟雖在,錦書(shū)難托。莫!莫!莫!
詞中寫(xiě)出內(nèi)心深處的相思之情和無(wú)盡的追悔悲愁,銘心刻骨的愛(ài)戀和被迫離異的悔恨是該詞的感情基調(diào)。思戀,絕望,無(wú)奈,愛(ài)與悔,痛與怒,千言萬(wàn)語(yǔ)化作一字“錯(cuò)、錯(cuò)、錯(cuò)”真是蕩氣回腸,催人淚下。

陸游題于園壁,悵然而去。對(duì)于陸唐二人的婚變,人們多是憐憫;對(duì)于陸游的無(wú)端被削功名,人們亦給予極大的同情。社會(huì)一直在關(guān)注著這位落第的頭名狀元,所以這首詞很快風(fēng)傳,自然也傳到唐琬耳里。她讀后心悲神傷,然而物是人非,失去的是永遠(yuǎn)的失去了。念及于此,她再也抑制不住澎湃的感情波瀾,用原調(diào)和了一詞:
世情薄,人情惡,雨送黃昏花易落。曉風(fēng)干,淚痕殘。欲箋心事,獨(dú)語(yǔ)斜闌。難!難!難! 人成各,今非昨,病魂常恨秋千索。角聲寒,夜闌珊。怕人尋問(wèn),咽淚裝歡。瞞!瞞!瞞!
唐從陸游的詞中,讀出他們二人當(dāng)年在沈園之時(shí),那美景、美酒、美人、美情及美好時(shí)光,那是何等的幸福和美好??!也讀出了陸游對(duì)自己的愛(ài)意和思戀,更讀出了陸游內(nèi)心深處痛徹肺腑的悔恨之意。而今昔的變化,又使人平添多少辛酸和痛苦啊!然而,長(zhǎng)夜無(wú)眠,角聲凄涼,她連表現(xiàn)辛酸和痛苦的自由都沒(méi)有了。一個(gè)“難”字,說(shuō)明唐琬的處境比陸游更為凄慘。又一個(gè)“瞞”字,說(shuō)明了唐琬的痛苦之狀是多么的悲切,對(duì)陸游的愛(ài)戀和思念之情又是多么深沉。那一聲長(zhǎng)嘆之“難”,道盡了唐琬的悲苦。那一聲無(wú)奈之“瞞”,也說(shuō)盡了唐琬的處境??梢韵胂瘢藭r(shí)的唐琬只能獨(dú)自憑欄,黯然銷(xiāo)魂,默默地咽下這酸澀的苦果,又豈有它哉矣!極度的哀怨和痛苦,終于使唐琬憂傷死去。沈園之會(huì)和唐琬之死,使陸游心靈的創(chuàng)傷再也不能平復(fù),他一生都不曾忘記這位無(wú)辜被棄而又憂郁而亡的愛(ài)人,更沒(méi)有忘懷沈園。
正所謂日月如梭,轉(zhuǎn)眼間已是1188年。這期間陸游任過(guò)鎮(zhèn)江、隆興、夔州通判,在乾道八年,入四川宣撫使王炎幕府,投身軍旅生活,幾十年來(lái),他經(jīng)歷了“樓船夜夜瓜州渡,鐵馬秋風(fēng)大散關(guān)”的戰(zhàn)斗洗禮;亦有“自許封侯在萬(wàn)里”(見(jiàn)夜游宮詞)的雄心壯志;也有“此生誰(shuí)料,心在天山,身老滄州”(見(jiàn)訴衷情詞)的悲憤愁苦的心情。他怒斥過(guò)當(dāng)時(shí)投降派的賣(mài)國(guó)丑惡行徑:“公卿有黨排宗澤,帷幄無(wú)人用岳飛”(見(jiàn)七絕·夜讀范至能攬轡錄);他憤怒地聲討金人在侵占北中國(guó)的滔天罪行:“趙魏胡塵千丈黃,遺民膏血飽豺狼”(見(jiàn)題海首座俠客像);他還沉痛地表述過(guò)對(duì)淪陷區(qū)人民渴望收復(fù)的愿望:“遺民淚盡胡塵里,南望王師又一年”。總之,歲月在南宋王朝的愛(ài)國(guó)與賣(mài)國(guó)之爭(zhēng)、在抗戰(zhàn)與投降的爭(zhēng)議中匆匆溜走,不知不覺(jué)老之將至。但在陸游的心中仍有一個(gè)美麗女子的形象在閃動(dòng)著。時(shí)年已六十三歲的陸游續(xù)作《菊枕詩(shī)》,回憶自己與唐琬新婚生活的情景,并且自注:“余年二十,嘗作《菊枕詩(shī)》,頗傳于人,今秋偶復(fù)采菊縫枕凄然有感。”余年二十,正是陸游娶唐琬為妻的時(shí)候。其詩(shī)云:
采得菊花作枕囊,曲屏深幌悶幽香;
喚回四十三年夢(mèng),燈暗無(wú)人說(shuō)斷腸。
少日曾題菊枕詩(shī),囊編殘稿鎖蛛網(wǎng);
人間萬(wàn)事消磨盡,只有清香似舊時(shí)。
一白髯老者,又身逢亂世,但他仍在回憶自己的新婚生活及新婚的妻子,而當(dāng)年美麗的妻子早已作古了,當(dāng)年為心愛(ài)的人題寫(xiě)的菊枕詩(shī)也已殘稿片片,這怎不讓人思之?dāng)嗄c啊,但是,縱即是時(shí)光消磨了人間萬(wàn)事,而那一段人間的美麗將與菊枕的幽香一樣在自己的心頭永難磨滅。這就是陸游!這就是陸游的愛(ài)情觀!也是陸游對(duì)唐琬的真愛(ài)。

1192年秋,年已六十八歲的陸游再次來(lái)到沈園,此時(shí)的沈園已三易其主,早已是荒草枯藤,斷壁殘?jiān)?。眼前雖然玉露初引,楓葉流丹,但在陸游的眼里,恰似離人的點(diǎn)點(diǎn)血淚。這是與唐琬相會(huì)之處也是永訣之所呀!一種風(fēng)光依舊人卻逝的苦痛襲上心頭。他悵然賦詩(shī)。
楓葉初丹槲葉黃,河陽(yáng)愁鬢怯新霜。
林亭感舊空回首,泉路憑誰(shuí)說(shuō)斷腸。
壞壁醉題塵漠漠,斷云幽夢(mèng)事茫茫。
年來(lái)妄念消除盡,回向禪龕一柱香。
斯人獨(dú)逝,泉臺(tái)人間,生死茫茫兩不知,詩(shī)人縱有千種風(fēng)情,萬(wàn)種相思,再也無(wú)人可以訴說(shuō)了。幾十年來(lái),宦海沉浮,早已使詩(shī)人萬(wàn)念消盡,心老如秋。但詩(shī)人仍在數(shù)支香火前祈禱著,訴說(shuō)著,并以此來(lái)安慰唐琬孤獨(dú)的靈魂,這是令人怎樣激動(dòng)的啊。
時(shí)光飛逝,1199年,陸游已經(jīng)七十五歲了,隱居在鑒湖三山的一個(gè)小村莊里。人世間的滄桑沉浮,他已經(jīng)歷太多,那種驚心動(dòng)魄的悲憤與悔恨已經(jīng)不見(jiàn)了,但是,那個(gè)溫婉美麗的女子、那段銘心刻骨的愛(ài)情還是躲過(guò)歲月的侵蝕,藏在他心靈最深的角落里。他每次入城,必要登寺遠(yuǎn)眺沈園,憑吊遺跡,追念故人,依然不能勝情:
城上斜陽(yáng)畫(huà)角哀,沈園非復(fù)舊池臺(tái)。
傷心橋下春波綠,曾是驚鴻照影來(lái)。
夢(mèng)斷香消四十年,沈園柳老不吹綿。
此身行作稽山土,猶吊遺蹤一泫然。
往事如煙,別夢(mèng)依依。落日的余輝照在殘?jiān)?,遠(yuǎn)處不時(shí)傳來(lái)畫(huà)角的斷腸哀音。四十四年,彈指而過(guò)。那曾經(jīng)映照著唐氏美麗身影的橋下流水依然蕩漾著春波,那曾經(jīng)拂系著唐氏衣裳的楊柳仍舊笑迎東風(fēng),而心愛(ài)的人兒早已埋骨黃土,玉殞香消了。自己也已是風(fēng)燭殘年。這人生真是短暫啊,而在這短暫的人生中,卻未能與相愛(ài)的人同生共死。這又是怎樣的人生遺憾??!面對(duì)遺跡,追念故人,詩(shī)人不禁泫然淚下了。
如何理解兩個(gè)“四十年”呢?詩(shī)中“夢(mèng)斷香消四十年”與《續(xù)菊枕詩(shī)》中的“喚回四十三年夢(mèng)”的區(qū)別是:續(xù)菊枕詩(shī)時(shí),陸游已經(jīng)六十三歲了,他與唐琬結(jié)婚時(shí)年僅二十歲,那是公元1145年,從與唐琬結(jié)婚到1188年,恰是四十三年整。而在《沈園》其二:詩(shī)中的“夢(mèng)斷香消四十年”的時(shí)間概念是:高宗紹興二十五年,即公元1155年,也就是陸游與唐琬婚變后在沈園之會(huì),并作《釵頭鳳》的那一年,而唐琬就是在和作《釵頭鳳》后不久就死去了,距而今即公元1199年,恰恰是四十四年。詩(shī)中四十年是取其整數(shù)。
八十一歲的陸游已是一個(gè)垂垂老者了,且已是病體臥衾,雖然來(lái)日無(wú)多,但他仍時(shí)常夢(mèng)游沈園,神隨唐氏。對(duì)當(dāng)年的愛(ài)情,對(duì)當(dāng)年的沈園之會(huì),和他美麗愛(ài)人的慘死,仍不能釋?xiě)眩?/font>
路近城南已怕行,沈家園里更傷情。
香穿客袖梅花在,綠蘸寺橋春水生。
城南小陌又逢香,只見(jiàn)梅花不見(jiàn)人。
玉骨久成泉下土,墨痕猶鎖壁間塵。
江南三月,雜花生樹(shù),鶯飛草長(zhǎng)。詩(shī)人拄杖沈園,追尋故跡。當(dāng)年與唐琬并肩欣賞的梅花艷美依然,并肩散步的小橋邊依然是春水常流,可他當(dāng)年揮毫?xí)鴮?xiě)的《釵頭鳳》詞已被歲月的風(fēng)塵湮沒(méi)了。那曾經(jīng)是窈窕玉體和那似水柔情的唐琬啊,而今早變?yōu)槿轮亮?,?shī)人傷心的路近城南不敢再往前行,這怎不叫人倍感傷情?至于沈園中的梅花春水,更是令人平添傷感。
1208年,八十四歲的陸游仍情系沈園,追念唐琬,賦詩(shī)一首:
沈家園里花似錦,半是當(dāng)年識(shí)放翁。
也信美人終作土,不堪幽夢(mèng)太匆匆。
這真是至死不悔,亙古無(wú)二。一個(gè)白發(fā)老翁,在他臨死的前一年仍追懷他年輕時(shí)的戀人,不能釋情。這真是驚天地、泣鬼神。“問(wèn)世間情是何物,直叫生死相許!”
一曲《釵頭鳳》在陸游心中回蕩五十多年,表達(dá)了他對(duì)唐琬深沉專(zhuān)一的愛(ài),可以說(shuō),中華民族歷史上任何一個(gè)偉人或古人在愛(ài)情上都無(wú)法與陸游相比,他的愛(ài)是真誠(chéng)的、純潔的、美麗的、永恒的,他是中國(guó)的愛(ài)神。一組沈園的詩(shī)稿在人們心中唱了八百多年,裊裊之音,還將飄向未來(lái),從這個(gè)角度上說(shuō)這又是唐琬之幸。

詞之為體,大略有四:
風(fēng)流華美,渾然天成,如美人臨樁,卻扇一顧,《花間》諸人是也。晏元獻(xiàn)、歐陽(yáng)永叔諸人繼之。
施朱傅粉,學(xué)步習(xí)容,如宮女題紅,含情幽艷,秦、周、賀、晁諸人是也。柳七則靡曼近俗矣。
姜、張諸子,一洗華靡,獨(dú)標(biāo)清綺,如瘦石孤花,清笙幽磐,入其境者,疑有仙靈,聞其聲者,人人自遠(yuǎn)。夢(mèng)窗、竹窗或揚(yáng)或沿,皆有新雋,詞之能事備矣。
至東坡以橫絕一代之才,凌厲一世之氣,間作倚聲,意若不屑,雄詞高唱,別為一宗。辛、劉則粗豪太甚矣。其余么弦孤韻,時(shí)亦可喜,溯其派別,不出四者。
———清·郭麐《靈芬館詞話》

【作者簡(jiǎn)介】耿漢東,安徽省淮北市人,詩(shī)人,文學(xué)評(píng)論家,地方文化學(xué)者。先后供職于中共淮北市委宣部和淮北日?qǐng)?bào)社。喜歡讀書(shū),敬畏文字,己創(chuàng)作出版17部作品,主編8部詩(shī)集?,F(xiàn)為安徽省詩(shī)詞協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、淮北市詩(shī)詞學(xué)會(huì)主席。
責(zé)任編輯:孫克攀 |
網(wǎng)友點(diǎn)評(píng)