我對“書法創(chuàng)作”這個(gè)概念,從初學(xué)時(shí)不以為然到后來大力提倡,其實(shí)經(jīng)歷了一個(gè)非常復(fù)雜的轉(zhuǎn)換過程。

書法有什么“創(chuàng)作”?每天勤學(xué)苦練,日積月累;寫得好了,技術(shù)精到了,不就成名成家了?只要字寫得好,功力深,那就是書法家。再弄一個(gè)“創(chuàng)作”的名頭,這不是故弄玄虛、嘩眾取寵或者駭人聽聞嗎?再加上,古代從王羲之顏真卿蘇東坡米芾到趙孟頫董其昌,都是自然寫字,技巧精湛筆法好就是一代大師,誰有過什么“創(chuàng)作”?《蘭亭序》《祭侄稿》《黃州寒食詩》都是寫字記錄詩文,從書法上看就是是一個(gè)技術(shù)展現(xiàn)過程,有必要奢談“創(chuàng)作”嗎?作為其反面的證據(jù),則是書法學(xué)習(xí)是自己關(guān)在書房里每日勤學(xué)苦練筆法,并不需要體驗(yàn)生活,更不需要寫生和深入社會基層;也不可能像畫畫那樣每幅作品應(yīng)該具有一種獨(dú)特形式,還要有不同色調(diào)不同形象不同構(gòu)圖;還有,書法的書寫行為習(xí)慣的恒定性表明:它形成一種個(gè)人風(fēng)格后基本不需要有太多改變,最不需要強(qiáng)調(diào)“創(chuàng)”,因?yàn)轱L(fēng)格越固定就顯得越成熟,這些,都是與“創(chuàng)作”背道而馳的——它既不求“創(chuàng)”即時(shí)時(shí)開拓新境;也不重“作”即嘔心瀝血刻意求工并有相應(yīng)的豐富表現(xiàn)手法。書寫本來就是一門匠作的技術(shù),最多是文人雅玩而已;老輩人諄諄教導(dǎo)我們,努力練字,只要有水滴石穿鐵杵磨針的功夫,寫得好了自然就成了書法家。
但書寫技術(shù)的千錘百煉,甚至出神入化,仍然解決不了在作品視覺形式和風(fēng)格上大批雷同和重復(fù)的問題。這樣的問題在書齋里或許還過得去,一到公共空間的展覽廳,馬上顯出其貧乏窘迫的尷尬來。亦即是說,再有神來之筆千古絕唱,觀眾再有審美能力,看五十次一百次,嚴(yán)重審美疲勞,也必生枯燥厭倦之憾。就如同每天讓你吃同樣的菜,再是山珍海味魚翅熊掌,日日面對,也必避之唯恐不及甚至唾棄。在以審美觀賞為中心的書法展覽中,這是凡觀眾皆同此心的共同的價(jià)值判斷。再筆精墨妙,只要雷同而無新變,則必遭觀眾鄙夷,全盤否定,棄之不顧。更加之書法成為專業(yè),進(jìn)入高等教育體制,也不可能日日顏柳,時(shí)時(shí)二王,如匠人般只以善一技為炫世。而要完成大學(xué)學(xué)業(yè),也必須是廣存博取轉(zhuǎn)益多師。更在四年焚膏繼晷學(xué)習(xí)廣博基礎(chǔ)之上,還要有畢業(yè)創(chuàng)作如國畫油畫版畫雕塑然,不能只拿幾件平日練習(xí)的習(xí)作應(yīng)付畢業(yè),而是要有完整的講主題構(gòu)思、重形式表現(xiàn)的“創(chuàng)作”而非習(xí)作,作為有水平有能力取得畢業(yè)資格的標(biāo)志。

于是,在展廳文化和高等專業(yè)教育的新的時(shí)代背景之下,嚴(yán)格區(qū)分平時(shí)“習(xí)作”和擁有特定目的的“創(chuàng)作”之間的關(guān)系,便成了書法究竟能否藝術(shù)化的唯一標(biāo)志。原有的橫貫五千年的古代書寫行為的要求,隨著當(dāng)下書法所面對的展廳生態(tài)與專業(yè)教育生態(tài)的蓬勃興盛,急劇“轉(zhuǎn)型升級”,走向更廣闊無垠的由審美力量(而不是匠人技術(shù))主導(dǎo)的未來。

也許我是最早敏感到書法的傳統(tǒng)寫字功能在當(dāng)下必定會面對新的審美觀賞的挑戰(zhàn)的問題、并且為此投入了大量研究精力的人之一。第一個(gè)成果,即是開始構(gòu)建、倡導(dǎo)“學(xué)院派書法創(chuàng)作模式”。請注意,重點(diǎn)是“創(chuàng)作”模式,而不是一般練字的學(xué)習(xí)模式。當(dāng)然,既然“創(chuàng)作”這一目標(biāo)變了,訓(xùn)練技巧的習(xí)字式方法也必然會發(fā)生相應(yīng)變化。于是,就有了“主題先行”、“形式至上”、“技術(shù)本位”這個(gè)《學(xué)院派》創(chuàng)作的“三原則”。主題、形式、技巧,與如何練字無關(guān);但與書法藝術(shù)創(chuàng)作卻有著最直接的關(guān)系。探索十幾年之后,有了一批作品,又有了大量的理論積累,遂于2009年編成一部八十五萬言的《世紀(jì)大思辨——“學(xué)院派書法創(chuàng)作”理論大系》,由安徽教育出版社出版。這是世紀(jì)之交中國書法上一個(gè)非常重要的“現(xiàn)象級”事件。它的價(jià)值不在于標(biāo)新立異,樹起了一個(gè)學(xué)院派的旗幟;更在于在努力論證學(xué)院派書法創(chuàng)作模式的合理性的同時(shí),還向傳統(tǒng)書法本身,和它可能有的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型,發(fā)出了一連串追問與質(zhì)疑。相比之下,前者關(guān)乎“學(xué)院派書法創(chuàng)作”一家一派的命運(yùn),當(dāng)然必須正確無誤而不貽譏時(shí)賢后學(xué);但后者牽涉到的是整個(gè)當(dāng)代書法的全范圍,其意義要更廣泛、更普世、也更根本。
而在從1998-2009這十多年之間,我在中國美院、浙江大學(xué)的教學(xué)體制中,也不斷呼吁在大學(xué)本科教學(xué)的四年級畢業(yè)季,必須要開設(shè)專門的“書法創(chuàng)作課”。但除了我自己身體力行之外,竟然也極難推廣實(shí)施:因?yàn)槭紫仁菦]有教師愿意上這門課,其次也不知道怎樣上這門課:每天都在寫字,要什么專門的“創(chuàng)作課”?字寫好了不就是創(chuàng)作了嗎?有些教師覺得是畫蛇添足,多余這一舉;有些教師則是一臉茫然,書法“創(chuàng)作課”?上些什么內(nèi)容?如果還是臨帖技法?那好像又不是創(chuàng)作;但如果讓每個(gè)同學(xué)自由揮毫,任性而為,好像又沒什么技術(shù)含量,而且讓教師在課堂上怎么教?更有極端的觀點(diǎn)是:“創(chuàng)作”是每個(gè)人發(fā)乎本性,是不能教的。我記得當(dāng)時(shí)還有相當(dāng)一部分人振振有詞地認(rèn)為,書法本來就沒有什么創(chuàng)作,“創(chuàng)作”是西方傳來的玩藝兒,本與老祖宗傳下來的書法無關(guān),所以書法肯定不需要創(chuàng)作——可以想見,在世紀(jì)之交的時(shí)間點(diǎn)上,甚至也許在今天也依然如是:即使在最高層級的大學(xué)專業(yè)如書法院系里,堪稱人才薈萃,但也幾乎沒有人理解書法藝術(shù)要設(shè)置“創(chuàng)作課”的意義所在。

書法之“創(chuàng)作課”的推廣,于我而言顯然是一個(gè)非常不成功的記錄。不過,它也讓我清晰地意識到了從書法原有的寫字傳統(tǒng)觀念走向藝術(shù)審美改造之任務(wù)的艱巨性。“學(xué)院派書法創(chuàng)作”是一種全新的模式,社會和書法界大眾的接受需要時(shí)間,但如果是限于原有的書寫性創(chuàng)作模式,難道就一定無所作為了嗎?
從2009年開始,我有意繞開已經(jīng)鉆研了15年的“學(xué)院派”書法,不涉“學(xué)院派”的主題性創(chuàng)作,只關(guān)注傳統(tǒng)的書寫性創(chuàng)作,一年之內(nèi)試著辦了《心游萬物》《線條之舞》尤其是在中國美術(shù)館舉辦的《意義追尋》大展,開始領(lǐng)悟到即使不有意強(qiáng)調(diào)形式主題,只取單純的書寫行為路徑,也可以注入藝術(shù)創(chuàng)作的理念的道理。其后一發(fā)而不可收拾,又連續(xù)辦了《大匠之門》(2010)、《大墨縱橫》(2010)、《守望西泠》(2011)、《集古記雅》(2013)尤其是浙江美術(shù)館的《社會責(zé)任》群展(2012),提出了一系列專門針對當(dāng)代書法創(chuàng)作的、多角度的思想命題:比如“展廳文化”“閱讀書法”“民生書法”“非慣性書寫”“日常書寫”“思想的創(chuàng)作”;直到橫貫十年的“書法‘史記’”、和今年提出的“與時(shí)代同頻共振”等等豐富的思考內(nèi)容,更還有喚起了“榜書巨制”、金石拓片題跋等等久被遺忘的非平常書寫樣式。就這樣,有了探索“學(xué)院派”主題性創(chuàng)作的思想洗禮,又有了這10年的十幾個(gè)展覽,在“展廳文化”時(shí)代取得了寶貴的第一手經(jīng)驗(yàn);前十五年是“學(xué)院派主題性書法創(chuàng)作模式”,后十年是書寫性創(chuàng)作的融入文史時(shí)事,以這樣龐大的成果群,來確定書法藝術(shù)之必須有“創(chuàng)作”而不僅僅是技巧性寫字,應(yīng)該是有充分的實(shí)踐積累和強(qiáng)有力的邏輯力量了。

這部《創(chuàng)作是什么?——陳振濂書法創(chuàng)作思想檔案》原由杭州出版社2012年出版。其中記錄了我當(dāng)年針對書法創(chuàng)作的一系列原生態(tài)思考。絕大部分命題,今天看來還是十分切合時(shí)事之需。本書能有幸在七年后再版,證明了書法“創(chuàng)作”這一概念隨著時(shí)間推移越來越深入人心;它是當(dāng)代書法藝術(shù)進(jìn)步發(fā)展、與時(shí)俱進(jìn)的一個(gè)風(fēng)向標(biāo)。有了這樣的風(fēng)向標(biāo),書法作為傳統(tǒng)藝術(shù)的生命力只會越來越旺盛;書法與時(shí)代同行的藝術(shù)大目標(biāo)的實(shí)現(xiàn),必將是當(dāng)代書法走向高峰的最成功標(biāo)志。
?。ㄗ髡撸宏愓皴?,中國文聯(lián)副主席,中國文藝評論家協(xié)會副主席,中國書法家協(xié)會副主席)
責(zé)任編輯:王海峰
|
網(wǎng)友點(diǎn)評