有一陣子沒回老家了，想了。于是車子就停在村頭了。

村頭曾經(jīng)有一棵大槐樹，很老了。四月間這槐花就開了，春風(fēng)能把槐花香送到村莊上每一戶人家。我那時(shí)年幼不懂花香，只知道趕快攀爬上去，抽出腚后腰帶上的小鐮刀，抓住上面的樹枝，探著身子把那一串串槐花削下來。不一會(huì)兒，那剛剛還高高在上的槐花，現(xiàn)己無可奈何地零落在地上，白花花的一片。奶奶看見我挎著半藍(lán)子的槐花，劈頭就罵：你這個(gè)死孩羔子，爬那么高的樹，你不要命了。但還是很快就把槐花淘洗干凈涼曬上了，中午的飯桌上有一小盆蒸好的洋槐花，

母親知道我爬樹鉤削槐花很生氣，都坐在自家的堂屋里了，還端著校長的架子呢，對(duì)我隨手一指：跪下！這兩個(gè)字??！從母親很白的齒間流淌出來時(shí)很清晰！很標(biāo)準(zhǔn)！很好聽！就好像孫猴子頭上那金光閃閃的箍也是很好看的，但那猴子卻怕得很。咱這廂小腿一軟連忙跪倒，這兩個(gè)字一直威嚇我到42歲，那觀音娘娘才給猴子解除了咒語。

20年的機(jī)關(guān)生涯，流年偷走了我的豪情磨平了男人的雄性。當(dāng)年的雄心萬丈也只換得了一個(gè)區(qū)區(qū)七品小吏，我面對(duì)窗外花開花落滾滾紅塵卻已是漠然待之了。那一天，我正與幾個(gè)同事在客廳里打麻將，母親不告而至。我自知不妙，因母親最不能容忍兒女賭博了，趕快散了場隨母親進(jìn)了書房，只見老人家隨手一指，沒等那兩個(gè)字說出來，咱這廂己是跪姿齊整。妻做好飯推門一看，進(jìn)退不宜只好依前例跪了下來。娘長嘆一聲：起來吧！天??！這是世界上最美妙的福音。我連忙爬起來，擁著娘歡天喜地地來到飯桌。從那一年起，我才聽不到這兩個(gè)字。

站在村前我悵然無及。

我始終認(rèn)為這槐樹是這個(gè)莊子的象征，而這象征不知道在什么時(shí)候被人刨走了，在這莊子再也聞不到槐花香。母親是我一生的依戀和驕傲，也是家的象征。而今母親也早已走了，雖在天堂之上能隨時(shí)對(duì)我用手一指，而我卻再也聽不到那流暢而又標(biāo)準(zhǔn)的兩個(gè)字了。

我的心突然疼了起來！

走進(jìn)莊子。

這村莊原本古老，我太爺爺?shù)奶珷敔斁妥≡谶@里了，聽說這老頭是從山東青州府搬過來的。幾百年過去了，這莊子一直熱熱鬧鬧的?，F(xiàn)怎這么安靜呢？聽不到風(fēng)箱吧嗒吧嗒地響，看不到炊煙升起來，連雞貓狗豕都看不見了。那挑著水桶走在莊子里屁股一扭一扭的女人們到哪去了？東院的牛蛋眼爺爺西院的二大娘你們?cè)谀膬喊?！您們的龍羔子回來啦！可此時(shí)的村莊，依然在沉寂著。往年的歡笑和安詳?shù)侥睦锶チ?？各家的大院子都上了鎖，也難怪，年輕的男人都外出打工了，外邊的世界很精彩，一年撈的錢比在莊上三年的收入都要多。而留守的女人們都到城里陪護(hù)孩子讀書去了。這村莊己成空巢。村莊依舊在，村魂卻己走，淚水一下子涌了出來！

我記憶的村莊不是這樣的，它熱鬧極了：一只老母豬帶著一群豬仔子在莊上大搖大擺地晃著，兩排碩大的乳頭幾乎挨著地面。而旁邊柴禾垛前三兩只懷孕的母狗懶洋洋地躺在那兒半閉著眼睛，偶爾不知是啥事讓它“汪汪”兩聲，隨即又沉寂了。只有樹上一種叫馬喳子的鳥兒在不停叫著。院門口的幾個(gè)男人或在整著農(nóng)具，或蹲在地上抽著旱煙低聲說些什么。院子里女人們一邊守著線筐子做針線活，一邊又在哄著孩子呢。這些娘們雖然大都懷里抱著一個(gè)，手里拎著一個(gè)，有的肚皮里還裝著一個(gè)，卻依然不減嘴上的功夫。嘰嘰喳喳，嘻嘻哈哈地說著風(fēng)騷話，誰知道說的啥，反正三個(gè)女人碰一起沒好話！

轉(zhuǎn)眼來到我的老院子了。三十年來無情風(fēng)雨剝蝕著這座無人居住的院子，除了堂屋還堅(jiān)強(qiáng)地屹立著，那西院墻己塌了一截，小鍋屋也倒了，院子里一片狼藉零落成泥，讓人好不傷感。

這院子曾經(jīng)給我?guī)矶嗌偃松臍g樂和青春的記憶！最初這是我夫妻的二人世界，兩個(gè)大孩子無憂無慮！隨著一雙小兒女的降臨，這院子里就更熱鬧了。后來我與妻到外地上學(xué)。再后來我在市政府工作，妻也在市里教書。每到星期六下午，母親早己領(lǐng)著兩個(gè)孩子在村口等我們歸來。而父親卻在廚房里劈里啪啦的忙乎著。我與妻一人抱一個(gè)孩子在院子里蹦著跳著唱著鬧著，哦，這小院子啊……后來，孩子們也到了入學(xué)的年齡了，我們搬到市里新分配的房子里。再后來父母也遷居城里了，這個(gè)院子就成了村莊里最早的空巢，一任歲月更改它的本色。

這院子越來越老了。前幾年想把這房子翻修一下，可村長說馬上要搬遷了，現(xiàn)費(fèi)這勁干啥！況且，上面己嚴(yán)禁在原址動(dòng)工。我一想也是，就這樣眼睜睜地看著這院子一天天破落下去。望著這般的斷壁殘?jiān)?，心里總是空落落的，這畢竟是我的根呀！

離開莊子己很遠(yuǎn)了，我扭過頭來，看了又看。這時(shí)才知道，我的村莊丟了，老家只存留在記憶中。