
作家的作品,尤其是知名作家的作品,總能找到其故鄉(xiāng)的烙?。呼斞傅聂旀?zhèn),莫言的高粱地,阿來的藏地風情。。。。。格非也是一樣,他的新作《望春風》中,到處是他少年的家鄉(xiāng)印痕,這從他的隨筆集《博爾赫斯的面孔》中可以得到印證。
《望春風》里多次出現(xiàn)的“水龍”,就放在《博爾赫斯的面孔》里作者剛上學時作為教室的祠堂里,而唐文寬的原型則就是他小學老師薛駝子??磥韺哂形膶W潛能的人來說,有一個豐富多彩的少年時代是非常重要的。
故事的發(fā)生地,是一個普通的叫“儒里趙”的臨江小村,有著一望無際的桑田,有民國遺老趙孟舒,有古意盎然的“蕉雨山房”,有建于宋代的古剎半塘寺,還有充滿傳奇色彩的三張古琴,“枕流”、“停云”和“碧綺臺”。趙錫光家的花園里姹紫嫣紅,而妓女出身的王曼卿漂亮的就像一座大花園。就這么一個成分復雜的小村,竟然能平安度過解放初期那一段動亂歲月,可見其民風是多么的淳樸。
在這個故事中,民國遺老趙孟舒做反詩被拉去公社批斗,村里竟然派人用獨輪車把他推到現(xiàn)場,還派人抱著綠豆湯在邊上照顧。簡直是勞模領(lǐng)獎的派頭。村里的書記趙德正幼年時父母雙亡,靠百家飯長大。解放后陰差陽錯當了農(nóng)會主任,立志一生要做三件大事:開山造田,建學育人,第三件大事直到他病重才說出是死亡。而作者“我”從小無母,相依為命的父親也自縊身亡,也是村里鄉(xiāng)親照顧長大的。他父親死后,因當?shù)仫L俗無女人哭墳死者會不安,鄰村大嬸竟然替他母親在墳上大哭一場。妓女出身的王曼卿不僅沒受到任何歧視,還因為她的柔弱派給她清閑的活計。這樣一個人情濃郁、古風猶存的小村莊,比“江南三部曲”里花家舍更具有實質(zhì)上的桃花源意味。在“江南三部曲”第一部《人面桃花》里,王觀澄開滿桃花的花家舍,雖然表面上如傳說中的桃花源,內(nèi)里不過一幫土匪利用打家劫舍得來的財富臆造的一個所在。到了第二部《山河入夢》,主人公譚功達下放的花家舍,則具有了奧威爾《1984》的味道。及至第三部《春盡江南》,歷經(jīng)幾代人打造的桃花源形式的花家舍,已被商業(yè)大潮的洪流變成了燈紅酒綠的現(xiàn)代紅樓。譚功達的兒子譚端午早已離開花家舍,成了都市一族?;疑岬那笆澜裆?,自然缺失了一環(huán)。作者的這部《望春風》,就當是為花家舍補上缺失的那一環(huán)吧。
我們精神意義上的故鄉(xiāng),正在迅速的消失。正如作者在《博爾赫斯的面孔》中所說,離開故鄉(xiāng)久了,經(jīng)過時間的沉淀,童年時的人、事、景,如今也僅能夠以記憶的形式清晰留存在腦海里。再不去寫,它可能真的就悄無聲息地湮滅了。
《望春風》就算是作者對故鄉(xiāng)的回望吧!
責任編輯:王海峰
|
網(wǎng)友點評