大宋京師開封。

近來一位年輕士人聲名大震。

此人自幼聰穎，好讀書，過目不忘；作文動筆如飛，初若不經(jīng)意，既成，閱者無不嘆服其精妙；連久負文名的文學大師歐陽修也贊嘆不已，到處宣揚其文采。

此人乃江西撫州人氏，姓王，字介甫，歷史上赫赫有名的變法宰相，被偉大導師列寧譽為“中國改革家”的王安石是也。

與王安石交游的士人都知道，這位才子出身官宦人家，父親王益官至刑部都官司員外郎，雖非大富大貴，至少也衣食無憂。可王安石生活至為簡樸，他不僅不愛錦衣玉食，還常常不修邊幅，甚至衣垢不浣，面垢不洗。

盡管如此，士人們都認為他是賢士。賢士就該衣垢不浣，面垢不洗嗎？當時蘇軾的爸爸蘇洵表示懷疑，他說王安石的行為不近人情，這樣的人鮮有不為大奸大惡的。蘇洵不看好他，不但不看好，還專門寫下一篇《辨奸論》諷刺他，說王安石是古時眾奸臣的集大成者。王安石到底是什么樣的人呢？

王安石人如其名，人如其字。“安石”，安然挺立一巨石。而“介甫”的“介”，則是堅硬如磐石般不肯改變，還是石頭。

他的性格，為人處世，和石頭毫無兩樣，一旦認定了方向，誰也無法改變，說好聽了是“不屈不撓”，說不好聽了，是“固執(zhí)”。

例如，他想在仕途上踏踏實實做一些實事，好事，于是固執(zhí)地不肯轉(zhuǎn)任京官。當初，王安石年紀輕輕考中進士，做了地方官。按照當時的制度，地方官任期滿，可以以文才自薦到朝廷任職。

其他的官員趨之若鶩，安石獨否，先主動放棄了自薦朝廷任職的機會，后宰相文彥博推薦、文壇領(lǐng)袖歐陽修推薦，他都辭謝不就，反正不去做京官，只想做地方官。為何？因為地方官的職位，既能親民，又能鍛煉自己的才干。

在地方任上，真正體現(xiàn)王安石官風的是他任鄞縣知縣時，作為地方一把手，自己的政治意圖能夠?qū)崿F(xiàn)。他修堤壩，疏水道，改善交通條件；青黃不接時，打開官倉，借糧給農(nóng)民度荒。

當然，王安石也是皇帝手下的臣子，只借不還的買賣，皇帝當然不依，他不能拿著朝廷的糧食賣人情。怎么辦？王安石規(guī)定，百姓借糧，待秋收時償還官倉。

這樣一來，百姓固然度過饑荒，不用賣兒賣女、賣田賣宅，而官倉內(nèi)的糧食，也得到了以新?lián)Q舊，可謂官民雙贏。從這時起，王安石不但表現(xiàn)出他的愛民心，也展示了自己管理經(jīng)濟的才能。

后來，王安石調(diào)任朝廷任度支判官，開始參與管理全國的經(jīng)濟。經(jīng)過多年的基層鍛煉，加上在朝廷接觸到的宏觀經(jīng)濟管理，他對現(xiàn)實有深刻的了解。王安石上書皇帝，凡萬余言，一針見血地指出問題：一是財力困窮。二是風俗敗壞。三是人才缺乏。四是政治守舊。

當然，當時的王安石位卑言輕，他的萬言書并未受到重視。但是，數(shù)年后，王安石執(zhí)掌政權(quán)，他的施政舉措，大多來自這篇萬言書。

王安石原本執(zhí)意扎根基層，為什么肯任職度支判官呢？因為這個職位同樣是一個可以干實事的位子。

王安石本來就是一個務實的官員，他希望務實，討厭務虛。朝廷調(diào)他去集賢院任職，這是一個有機會經(jīng)常接觸皇帝的職位，而且也是一個十分榮耀的職位。因為集賢院里聚集著天下一等一的人才。

不過，這里卻做一些文字工作而已，在王安石眼里是務虛的。他的犟脾氣又上來了，怎么也不肯就任。同僚們以為王安石不求上進，無意于世務，悵恨不已，認為自己看走了眼。

第二年，朝廷委派王安石修撰皇帝起居注（更能接近皇帝），他還是屢屢辭絕。小吏手捧敕書找他宣布任職命令，王安石卻躲進廁所。小吏急了眼睛，把敕書擱在書案上轉(zhuǎn)身就跑。王安石追上去，硬把敕書塞還給他。最后，朝廷讓他以知制誥的官銜糾察京師刑獄案件，王安石才肯奉命，自此以后不再辭職了。

在朝為官，最忌諱的是與同僚格格不入。王安石偏不，他獨行特立，自己認準的事兒，堅持到底。

有一年遇到一個案件：一少年得了一只斗架鵪鶉，他的朋友討要，少年不給。朋友仗著和少年平日私交甚厚，奪了鵪鶉就走。少年一時性起，顧不得朋友之交，追上去把朋友給殺死了。開封府判定少年處以死刑。

王安石提出反對意見：“依照法律，公然拿取、暗自拿取都為盜。少年不給，其友拿取，這是盜的行為。少年追而殺之，這是捕盜行為，雖然造成友人死亡的后果，也不能判處死刑。”他彈劾開封府辦錯了案子。

開封府不服，提請朝廷評理，百官都認為開封府判的對，請求皇帝處分王安石?；实鄄脹Q：對王安石免于處罰，但必須向開封府登門道歉。王安石接到圣旨，淡淡說了一句：“我無罪！”不肯去道歉。御史們彈劾他目無天子，抗旨不遵，王安石置之不理。

當時，有詔令取消舍人院申請修改詔書內(nèi)容的權(quán)力。舍人院負責根據(jù)皇帝的決定起草詔書。當然，皇帝的決定來自宰相們的建議?；实劬Ξ吘褂邢?。所以，很多皇帝的決定其實就是宰相們的意圖。詔令取消舍人院申請修改詔書內(nèi)容，那么就取消了舍人院發(fā)現(xiàn)、舉報宰相不當建議的機會。對宰相專權(quán)有利，卻對皇權(quán)乃至國家不是太有利。

王安石當即指出（當時他的官位還很低微）：“若按詔令施行，則一切政事聽任宰相所為。我反對此詔令，倒不是宰相們都意圖以權(quán)謀私，只是建立法度的精神不該如此。如今，宰相們懦弱者不敢為國守法，宰相中的強悍者則恃皇權(quán)隨意下達政令，言官們無人敢于忤逆，我實在為此憂慮。”

王安石的意見一經(jīng)上書，當然起不了什么作用，卻引發(fā)了朝中高官對他的厭惡。這年，王安石母親去世，他依制辭官歸鄉(xiāng)守孝。守孝期滿，朝廷召喚，王安石的犟脾氣上來了，他不愿與奸邪小人為伍，任憑朝廷召喚，他始終不肯回歸朝廷，直到宋神宗繼位。

宋神宗在做親王時，已經(jīng)聽說王安石的聲名。他剛一即位，便召喚王安石入朝。王安石判斷年輕的宋神宗也想有一番作為，遂應召入朝。神宗問他：“我意欲開創(chuàng)盛世，該如何下手？”王安石答：“擇術(shù)為先。”他希望神宗學堯舜那樣的圣王。

神宗心中暗喜，感覺得到了一個有政治抱負的輔弼之臣，謙虛地說：“我自視才疏學淺，愛卿希望我學堯舜，怕難以做到。”但是，神宗接著說：“希望愛卿盡心盡力輔佐我，你我君臣二人，努力達到堯舜的境界！”一席話，說得王安石熱血沸騰，熱淚盈眶，他沒想到神宗如此信任自己。

從此以后，宋神宗對王安石言聽計從，當王安石獨行特立地發(fā)表某個建議，其他所有朝臣都在反對，神宗也要力排眾議，依從王安石的意見。

次年，王安石在宋神宗的支持下，開始變法革新。主要有：

一、青苗法。

每年青黃不接饑荒之時，政府貸款給農(nóng)戶，待秋收時連本付息償還，利息二分。避免了大地主、大財主以高利貸趁火打劫中小農(nóng)戶，造成小農(nóng)土地田宅被兼并而破產(chǎn)淪為赤貧戶，政府可以增加財政收入。

二、均輸法。

每年政府采購之物資，預先制定計劃，按照避貴就賤、避遠就近的原則采購。節(jié)省了政府采購支出，降低運輸成本，影響了采購官員和與之關(guān)系密切的大商人的利益。

三、保甲法。

鄉(xiāng)村建立自治組織，對壯丁登記造冊，每二丁選擇一人參加軍事訓練。加強了基層管理，提高國家軍事動員能力。

四、免役法。

對于人民為國家服徭役，不再按照人頭實際出人服役，而是按照人戶資產(chǎn)多少，向國家交錢，再由國家出錢雇人充役。這項制度相對公平，誰家錢多，誰理應多為國家盡義務；而且，普通農(nóng)戶以錢代役，不影響農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。國家雇傭人服役，往往是無業(yè)者。只是嚴重影響了富人的利益。另外，之前不用服役的單丁戶（一戶只有一個勞力）、女戶（家里無男性勞力），現(xiàn)在也要交錢了，造成他們不滿。

五、市易法。

政府直接參與市場流通。商品供過于求而價格低賤時，政府以稍高價錢買進，防止低價傷害中小商人利益；供不應求而價格高漲時，政府以儲存物資投入市場平抑物價，方式是允許中小商人向政府賒貨或者貸款，政府收取二分利息，中小商人再將物資投入商品市場。這樣大商人不能囤積居奇了，嚴重影響了大商人的利益。而政府可以獲利，增加財政收入。

六、保馬法。

鄉(xiāng)村義勇（民兵）或保甲人戶愿意養(yǎng)馬者，政府提供馬匹或資金，民間自行養(yǎng)馬，以備作戰(zhàn)使用。之前是政府負責養(yǎng)馬，浪費且效率低下。

七、方田法。

農(nóng)戶土地分為五等繳納賦稅。農(nóng)戶稅負更公平了。

八、免行錢法。

京師之中，各行各業(yè)，都要為政府各衙門無償提供物力人力，更有貪官污吏的層層盤剝，各行業(yè)不堪其任。王安石規(guī)定，行業(yè)不再直接提供物力人力，根據(jù)行業(yè)利潤多少，按標準向政府交錢便是，免得貪官污吏直接盤剝。

總之，王安石的新法，初衷是提高國家財政收入、減輕人民負擔、加強基層管理和國防建設(shè)、抑強扶弱，效果也很明顯，但也有一些不足之處，這都是允許發(fā)生的小問題。

但是 ，新法一經(jīng)實施，便有反對聲起，一浪接過一浪。反對的人，有既得利益的受損者，這類人很可惡，不肯為國家和中低階層人民讓出哪怕一點兒利益。也有對變法革新認識模糊者，他們只看到弊病，看不到成效，這些人很可悲。

御史中丞呂誨彈劾王安石十過失，神宗為了支持王安石，罷了呂誨的官職，王安石趁機推薦政治盟友呂公著代替。韓琦在政界資格老，也上書反對變法，神宗為之動搖。王安石氣得要辭職。司馬光又上書變法造成“士大夫沸騰，黎民騷動”，王安石忍無可忍，上書自辯。

這時，王安石的政治盟友、神宗的寵臣韓絳支持安石，神宗便極力挽留安石。王安石尋機為神宗打氣，鼓勵他要堅持，不要向流俗保守勢力屈服。神宗這才重新振奮精神，支持新法。在宋神宗的支持下，王安石為了變法革新，決定與所有反對者斗爭。御史劉述等十五人，諫官范純?nèi)实人娜?，知制誥宋敏求等三人，先后因發(fā)對變法被驅(qū)逐。

呂公著對于王安石有舉薦之恩，是安石的政治盟友，后來因為反對變法被驅(qū)逐。司馬光是安石交厚的朋友，三番五次寫信勸安石，安石逐漸和他疏遠。韓維也于王安石有舉薦之恩，他反對變法，把民間有人因為躲避保甲法而斷腕斷指的情況反映給神宗，安石對他意見很大；神宗計劃任命韓維做御史中丞，安石極力反對，韓維不得已辭絕了這個任命。

歐陽修不滿變法，向神宗辭職，有大臣勸神宗挽留，安石說：“歐陽修攀附韓琦（韓琦反對變法），盛贊韓琦是社稷之臣。如此之人，在一郡壞一郡，在朝廷壞朝廷，留之何用！”富弼阻撓青苗法被免宰相，安石怒斥不足以阻奸邪，以至于把富弼比作遠古大奸臣共和鯀。

占星官尤瑛說天象變異，最好罷免王安石，安石索性判他黥刑發(fā)配遠地。唐坰是安石舉薦上來的諫官，也反對變法，安石大怒，對他頂格處分，最終死在貶謫的路途上。文彥博是政壇上的巨擘，說市易法與民爭利，安石把文彥博驅(qū)逐出京師。

上述人等，都是朝廷重臣，有對王安石有恩者，有的是安石的老領(lǐng)導，有的是好朋友，但都觸犯了安石的禁忌，就是反對新法。在王安石眼中，誰和新法過不去，誰就和他過不去，他要堅決打擊。

王安石這塊兒強硬的石頭，其堅強的性格表露無遺。從滿朝反對中可以看出，若想碰一碰既得利益者的蛋糕該有多難；也可以看出，若想真正為國家、為百姓做點兒好事、為底層人民謀點兒利益該有多難！

百官群臣好對付，難對付的是皇帝。神宗在堅決支持王安石的背后，也數(shù)次動搖不定。宰相韓琦反對變法，神宗似對新法有疑慮，急得王安石以辭職相逼。有一年，部分地區(qū)出現(xiàn)烈風，百姓震恐，不由得把惡劣的氣候和王安石的新法聯(lián)系到一塊兒。神宗趕忙下令減省政事，安石擔心此詔令一旦下達，地方上落實新法會有懈怠，就擅自把這件詔書扣留下來。

神宗耳根子軟，害怕別人在背后指指點點，干事不自信，膽子小，他聽說有人為了躲避保甲法斷指斷腕，找來安石詢問。安石安慰他：“即使確有其事，也不足為怪。如今士大夫看到新法實施，尚且指三道四，何況是普通百姓呢！開封府二十五民戶，不可避免有愚蠢之人受到蠱惑，干出蠢事，豈能因為一兩個人的極端行為就不敢有所作為了呢？”神宗不放心，說：“民間言論聽任其發(fā)展，則興盛，不可不畏。”

還有一年天下大旱，饑民流離失所，神宗臨朝嗟嘆，堅持新法的意志更加動搖。王安石給神宗打氣：“水旱災害，即使堯舜時代也不可避免，此不足以招致陛下憂慮，我們應當做好應對工作就好。”神宗愁眉不展：“饑民流離失所，豈能視為小事兒？我擔心的，正是應對工作沒做好。如今，百信怨望賦稅過重，非議四起。自近侍之臣至太后家族，無不言新法之害。兩宮皇太后以至于涕淚交橫。”王安石聽到這里，心想連皇太后也開始反對新法了，心中不禁連連叫苦，求神宗好好開慰太后。不久后，神宗還是經(jīng)不過太后的質(zhì)疑，只得罷免了王安石的職務。這是王安石第一次被罷免。

王安石對自己失去權(quán)力并不掛懷，他擔心的是新法的繼續(xù)實施問題。離任前，他請求神宗任用自己的得力助手呂惠卿為參知政事，任用支持自己變法的韓絳代替自己執(zhí)掌政權(quán)。此二人不負安石厚望，都認認真真執(zhí)行變法政策，守舊派諷刺韓絳是“傳法沙門”、呂惠卿是“護法善神”。

一座堡壘的崩潰往往從內(nèi)部開始。王安石變法集團內(nèi)部發(fā)生了分裂。原因在于呂惠卿有野心，希望獨專政權(quán)，他開始打擊王安石的弟弟王安國，同時借其他案件陷害安石。韓絳發(fā)現(xiàn)呂惠卿的企圖后，勸神宗速速召安石復職。安石得到神宗召喚，日夜兼程，趕回京師。在他心中，新法的實施，是值得星夜兼程的重要事情。

王安石復職后，借機消除了動機不純的呂惠卿，把他發(fā)配地方。但是，王安石萬萬沒想到，自己最終還是栽倒在呂惠卿身上。

問題出在王安石的兒子王雱身上。對于呂惠卿想取王安石而代之，安石看得很開，他只是把呂惠卿移走，省得阻礙變法便好。王雱卻不滿足呂惠卿僅僅被驅(qū)逐出京，他要的是呂惠卿坐牢。王雱和自己的門客密謀，由諫官鄧綰（王安石集團成員）調(diào)查呂惠卿的問題，再做一些渲染，呈交神宗，把呂惠卿打入詔獄。

誰知計劃被一個小吏泄露給呂惠卿。呂惠卿趕緊寫了訴狀揭露王雱陷害自己。盡管王安石百般辯解，神宗已經(jīng)開始厭惡他。安石回家問兒子，王雱只得實話實說，安石劈頭蓋臉一陣臭罵。誰料，這王雱也是剛烈之人，不久竟然氣死了。

兒子去世，像一柄千鈞巨斧，把王安石這塊兒堅硬的磐石擊碎。他心力交瘁，徹底對政權(quán)失望，向神宗遞上辭呈。神宗順勢應允，自此再未召復原職。

王安石去世時，享年六十六歲。他一生剛強自信，知識淵博，口才極佳，為了變法革新，在朝堂之上舌戰(zhàn)群儒，引經(jīng)據(jù)典，辯駁得滿朝文武無話可說；對待反對變法者，他以秋風掃落葉之勢反擊，連朋友和恩人也毫不放過；他做的一切，不過是“國富民強”四個字。盡管新法也非盡善盡美，但至少他的動機是好的，為了國家，為了底層小民，而且也取得了成效。他的變法最終失敗了，但毫無疑問，他是偉大的中華民族脊梁式的人物，永垂青史。

             責任編輯：王海峰