讀書猶如采金。有的人是沙里淘金，讀破萬卷，小康而已。有的人是點(diǎn)石成金，隨手翻翻，便成巨富。

        書籍少的時候，我們往往從一本書中讀到許多東西。我們讀到書中有的東西，還讀出了更多的書中沒有的東西。

        如今書籍愈來愈多，我們從書中讀到的東西卻愈來愈少。我們對書中有的東西尚且掛一漏萬，更無暇讀出書中沒有的東西了。

        自我是一個凝聚點(diǎn)。不應(yīng)該把自我溶解在大師們的作品中，而應(yīng)該把大師們的作品吸收到自我中來。對于自我來說，一切都只是養(yǎng)料。

       有兩種人不可讀太多的書：天才和白癡。天才讀太多的書，就會占去創(chuàng)造的工夫，甚至窒息創(chuàng)造的活力，這是無可彌補(bǔ)的損失。白癡讀書愈多愈糊涂，愈發(fā)不可救藥。

        天才和白癡都不需要太多的知識，盡管原因不同。倒是對于處在兩極之間的普通人，知識較為有用，可以彌補(bǔ)天賦的不足，可以發(fā)展實(shí)際的才能。所謂“貂不足，狗尾續(xù)”，而貂已足和沒有貂者是用不著續(xù)狗尾的。

       要讀好書，一定要避免讀壞書。所謂壞書，主要是指那些平庸的書。讀壞書不但沒有收獲而且損失莫大。一個人平日讀什么書，會在聽覺中形成一種韻律，當(dāng)他寫作的時候，他就會不由自主地跟著這韻律走。因此，大體而論，讀書的檔次決定了寫作的檔次。

        對我們影響最大的書往往是我們年輕時讀的某一本書，它的力量多半不緣于它自身，而緣于它介入我們生活的那個時機(jī)。那是一個最容易受影響的年齡，我們好歹要崇拜一個什么人，如果沒有，就崇拜一本什么書。后來重讀這本書，我們很可能對它失望，并且詫異當(dāng)初它何以使自己如此心醉神迷。但我們不必慚愧，事實(shí)上那是我們的精神初戀，而初戀對象不過是把我們引入精神世界的一個誘因罷了。當(dāng)然，同時它也是一個征兆，我們早期著迷的書的性質(zhì)大致顯示了我們的精神類型，預(yù)示了我們后來精神生活的走向。

       年長以后，書對我們很難再有這般震撼效果了。無論多么出色的書，我們和它都保持著一個距離?；蛘呤俏覀兊睦硇砸呀?jīng)足夠成熟，或者是我們的情感已經(jīng)足夠遲鈍，總之我們已經(jīng)過了精神初戀的年齡。

                          責(zé)任編輯：王海峰