清光緒三十一年(1905年)罷科舉、設(shè)學(xué)堂，整個中國教育結(jié)構(gòu)，徹底翻新。

學(xué)堂本身就是反傳統(tǒng)的，一切向西方學(xué)習(xí)。這一點(diǎn)不必再強(qiáng)調(diào)。

學(xué)堂教育的另一性質(zhì)，則在于它的淺易。因它是公眾教育，所以有些學(xué)堂又稱“ 公學(xué)”。是針對普通大眾的，故為普通教育，“普通云者，不在造就少數(shù)之人才，而在造就多數(shù)之國民”（光緒三十二年學(xué)部《奏請宣示教育宗旨折》）。因此其教材及教學(xué)內(nèi)容都要淺易。所以只讓學(xué)生“學(xué)作日用淺近文字”。

當(dāng)時(shí)輿論也都主張如此，如次年《時(shí)報(bào)》便主張“小學(xué)者，授人以淺近之普通知識與淺近之普通文字者也”，故宜“ 毅然刪去講經(jīng)讀經(jīng)一科，將經(jīng)籍要義并諸修身科目，復(fù)撰讀本，以授普通知識與普通文字”(五月廿二日)。

五四運(yùn)動，放在這個時(shí)代環(huán)境中看，似乎就可以看成是普通、國民教育向大學(xué)高等教育的延伸。

因?yàn)橹行W(xué)教育雖然改了，大學(xué)畢竟不比中小學(xué)，社會期待較高，博學(xué)碩儒又仍群聚講貫于其中，是講經(jīng)典、重博學(xué)深入者之根據(jù)重地。像桐城古文派的一批耆宿，如吳汝綸、姚永概、姚永樸、馬其昶等，就在北大。他們所講，終究仍是古昔至深極奧之文學(xué)。校中林損、陳漢章等經(jīng)史名家，又豈肯以淺俗文學(xué)相教授？

胡適、陳獨(dú)秀等人，正是處在這種氣氛底下，才激發(fā)起了改革，擬“推倒陳腐的鋪張的古典文學(xué)、推倒迂晦的艱深的山林文學(xué)”，建設(shè)平易通俗的國民文學(xué)。

他們那追求國民文學(xué)化的文學(xué)革命，遂在許多地方都體現(xiàn)著國民教育的氣味。

1917 年，胡適發(fā)表《文學(xué)改良芻議》，提出八事:“一曰須言之有物，二曰不摹仿古人，三曰須講求文法，四曰不作無病之呻吟，五曰務(wù)去爛調(diào)套語，六曰不用典，七曰不講對仗，八曰不避俗字俗語。”

得到陳獨(dú)秀的支持后，接著胡適又發(fā)表了《建設(shè)的文學(xué)革命論》，強(qiáng)調(diào)要建設(shè)“ 國語的文學(xué)，文學(xué)的國語”，宣稱二千年來的文言文早已死去，只有白話文學(xué)方可依循發(fā)展，謂宜多翻譯西洋文學(xué)名著以為模范。

錢玄同及劉半農(nóng)繼起，認(rèn)為“世界事物日繁，舊有之字與名詞既不敷用，則自造名詞及輸入外國名詞，誠屬勢不可免”(劉半農(nóng)《我之文學(xué)改良觀》 ) ，“ 廢漢字，以拼音文字代之”“ 廢漢書，悉讀西文原書” ( 錢玄同《中國今后文字問題》)。

這些言論，跟國民教育實(shí)在關(guān)系密切。胡適的主張，其實(shí)就是國民教育對于小學(xué)生寫作文的要求。

只求以四民常用之詞句，備應(yīng)世達(dá)意之用，自然不可無病呻吟、堆垛典實(shí)、套用熟調(diào)、摹仿古人。而且也一定要言之有物，不避俗字俗語。

特別是“須講求文法”一條，歷來論者都不明白胡適為何特舉此為說。但若溯考小學(xué)堂之作文教學(xué)，即知胡先生正有所取義于斯。

《奏定初等學(xué)堂章程》即規(guī)定中國文學(xué)課程“ 當(dāng)使之以俗語敘事“，實(shí)際教學(xué)時(shí)，則是以口語教學(xué)生連綴成文。因此對于如何符合文法地構(gòu)成文句，甚為重視，故“中國文字科下注云：講動靜虛實(shí)等字法，并句法章法綴法書法”。

當(dāng)時(shí)輿論，亦對此格外強(qiáng)調(diào)，《時(shí)報(bào)》即主張“文法則由各品詞，以至單文;由單文以至復(fù)文”。另因英文課甚重，據(jù)趙憲初回憶，南洋公學(xué)附小須讀《納氏英文法》四本(《我所知道的南洋模范中學(xué)》)。可見文法教育在整個小學(xué)堂教學(xué)中是極為吃重的，教中文，實(shí)際上便是學(xué)習(xí)著教英文的方法，由文法入手。

依學(xué)制規(guī)劃者的觀念，大學(xué)也還是要講求文法。故《奏定大學(xué)堂章程》明定中國文學(xué)研究法為中國文學(xué)門之主課，其內(nèi)容之中，便應(yīng)講授“ 東文文法”“泰西各國文法”。胡適特別把這點(diǎn)提出來，正符合政策，可以充分表現(xiàn)學(xué)堂教育的特性。

其實(shí)中國古代哪有文法？所謂文法，是清末馬建忠仿效西文文法造出來的。小學(xué)堂視此為學(xué)文秘徑，刻意強(qiáng)調(diào)，直到現(xiàn)在。

胡先生八不主義中又有“不講對仗”之說。胡適本人固然不喜歡律詩，但這一點(diǎn)亦小學(xué)堂教育之特色使然。《奏定初等學(xué)堂章程》即曾云: 初等小學(xué)堂讀古詩歌，須擇古歌謠及古人五言絕句之理正詞婉，能感發(fā)人者。唯只可讀三四五言，句法萬不可長。每首字?jǐn)?shù)尤不可多。??但萬不可讀律詩。高等小學(xué)堂中學(xué)堂讀古詩歌五七言均可。??其有益于學(xué)生，與小學(xué)同，但萬不可讀律詩。學(xué)堂內(nèi)萬不宜作詩。

《奏定高等小學(xué)堂章程》《奏定中學(xué)堂章程》也都抄這段話。我們不知為什么訂定學(xué)制者如此重視這一點(diǎn)，反復(fù)強(qiáng)調(diào)，而且用了“ 萬不可”這樣的字眼。但學(xué)堂教育必因此形成了新的傳統(tǒng)、新的特色，不作律詩、不講對仗了。

如此八不，目的是要建設(shè)國語的文學(xué)、文學(xué)的國語。這“國語，自然也是學(xué)堂教育的重點(diǎn)。

光緒廿八年(1902 年)吳汝綸就向張百熙推介了“言文一致”的日本教育，主張推行簡筆字、實(shí)施國語教育: “中國書文淵懿，幼童不能通曉。不似外國言文一致。若小學(xué)盡教國人，似宜為求捷進(jìn)途徑。近天津有省筆字書，自編修嚴(yán)范孫家傳出。其法用支微魚虞等為字母，益以喉音字十五、字母四十九，皆損筆寫之，略如日本之假名字。婦孺學(xué)之兼旬，即能自拼字畫，彼此通書。此音盡是京城聲口，尤可使天下語音一律。今教育名家率謂一國之民不可使語言參差不通，此為國民團(tuán)結(jié)最要之義。日本學(xué)校必有國語讀本，吾若效之，則省筆字不可不仿辦矣。

此文所提“言文一致“之原則，后來成了五四文學(xué)運(yùn)動中的主要觀念。省筆字也被發(fā)展出來，形成后來漢字拼音化、文字簡化的運(yùn)動，影響至于今日。

光緒廿九年(1903 年)張百熙、張之洞未采用吳汝綸發(fā)展的簡筆字的建議，但采納了他發(fā)展國語之主張，于《 學(xué)務(wù)綱要》中明定:“ 各學(xué)堂皆學(xué)官音。”后來的國語運(yùn)動，便是在這個基礎(chǔ)上展開的。 胡適的主張，亦是如此。他所采取的文學(xué)語言，亦以北方官話及依此而形成的元明清白話文學(xué)為基底。

胡適的白話文學(xué)史，另也有一大半有取于先秦以迄唐宋之淺易詩詞歌謠。這部分，顯然也還是可看出有中小學(xué)教育的痕跡。

《奏定初等小學(xué)堂章程》云: “小學(xué)中學(xué)所讀之詩歌，可相學(xué)生之年齡，選取通行之《古詩源》《古謠諺》二書，并郭茂倩《樂府詩集》中之雅正鏗鏘者，及李白、孟郊、白居易、張籍、楊維楨、李東陽、尤侗諸人之樂府，暨其他名家集中之樂府有益風(fēng)化者讀之。又如唐宋人之七言絕句詞義兼美者，皆協(xié)律可歌，亦可授讀。”

這樣的書單與教學(xué)內(nèi)容，和胡適所選取的作品不是非常非常雷同嗎？這未必是胡適沿用它，但我們可以合理推想：此種小學(xué)堂教育所培養(yǎng)出來的文學(xué)感性、品味及欣賞能力，對胡適實(shí)有深遠(yuǎn)之影響，使他在面對我國文學(xué)傳統(tǒng)時(shí)，主張不用典、不對仗、不避俗字俗語，講求文法，且較為欣賞樂府歌謠諺語。

五四運(yùn)動發(fā)生不久，1918年《北大日刊》便展開征集歌謠的活動，后來出版了《歌謠匯編》《歌謠選粹》，則更可見此類影響并不只在胡適身上起著作用。

除了體制之外，討論小學(xué)堂與五四文學(xué)運(yùn)動之關(guān)系，還得看風(fēng)氣。

前面說過，學(xué)堂基本上是洋氣的，因此光緒廿九年張百熙、張之洞等人奏請遞減科舉時(shí)，便提到反對者認(rèn)為“停罷科舉，專重學(xué)堂，則士人競談西學(xué)，中學(xué)將無人肯講”。對于此種批評，張之洞等人一方面要與之對抗，肯定辦學(xué)堂的必要性，一方面也不免回過頭來，要求“學(xué)堂不得廢棄中國文辭”、“戒襲外國無謂名詞，以存國文、端士風(fēng)”“近日少年習(xí)氣，每喜于文字間襲用外國名詞諺語，如團(tuán)體、國魂、膨脹、舞臺、代表等字，固欠雅馴。即犧牲、社會、影響、機(jī)關(guān)、組織、沖突、運(yùn)動等字，雖皆中國所習(xí)見，而取義與中國舊解迥然不同，迂曲難曉。又如報(bào)告、困難、配當(dāng)、觀念等字，意雖可解，然并非必須此字。而舍熟求生，徒令閱者解說參差。 ??夫敘事述理，中國自有通用名詞，何必拾人牙慧?(《學(xué)務(wù)綱要》)

這里顯示了兩種態(tài)度，一種即是那習(xí)氣濡染下的少年，不但外國名詞諺語襲用于不自覺之中，甚且借用“外國文法，或虛實(shí)字義倒裝，或敘說繁復(fù)曲折”。后來如傅斯年主張“ 直用西洋文的款式、文法、詞法、句法、章法、詞枝和一切修辭上的方法。 ??務(wù)必使我們做出來的文章，和西文近似，有西文的趣味”(《 怎樣做白話文》)，即是此類風(fēng)氣之波衍。

另一種態(tài)度，則是認(rèn)同張之洞、張百熙的。認(rèn)為中國既有通用名詞，何必襲用洋文。劉半農(nóng)就是個例子。劉氏擔(dān)任國立北平女子文理學(xué)院院長時(shí)，曾禁止學(xué)生間互稱“蜜斯”，規(guī)定以“姑娘”代替，引起軒然大波?！侗逼匠繄?bào)》甚至出過一期《蜜斯和姑娘專號》來討論此事，《世界日報(bào)》《大公報(bào)》也都有人撰文抒論，亦有人開玩笑謂當(dāng)把“ 蜜斯特”改稱為“ 姑爺”。 劉半農(nóng)乃辯解云:“女子稱謂之名詞，國語中并不缺乏，為保存中國語言之純潔計(jì)，無須乎用此外來譯音之稱呼。”(1931年四月一日北平世界日報(bào))他的說法，又多么像張之洞、張百熙呀!

例子我不多舉了。總之，五四運(yùn)動的許多問題，要從清末民初的中小學(xué)堂教育去看，才能理解是無疑的！

五四運(yùn)動，曾被類比為西方的啟蒙運(yùn)動(Enlightenment)。我也同意這種類擬，但所謂啟蒙，或許應(yīng)該另做解釋。因?yàn)椋簡⒚?，中國傳統(tǒng)上就指針對小孩子的開蒙之學(xué)，一般稱為“蒙學(xué)”，用以啟蒙。而五四運(yùn)動之興起，便可視為清末小學(xué)啟蒙教育向大學(xué)的延伸發(fā)展；其內(nèi)涵，也不脫蒙學(xué)教育之色彩。

啟蒙教育，是使人認(rèn)識世界的初級階段教育，所以要將復(fù)雜的世界簡化為淺易的教科書，將之編組為一套淺易知識，授予接受啟蒙的小朋友。五四運(yùn)動后所出現(xiàn)的《白話文學(xué)史》《中國哲學(xué)史》《中國小說史略》等等都具有這種性質(zhì)。把各種知識及傳統(tǒng)事物，重新簡化，構(gòu)成一個簡單的系統(tǒng)，俾便掌握。

晚清之啟蒙教育，本身又是對傳統(tǒng)私塾義學(xué)蒙館的反動，具有改革舊制、講授新學(xué)，以使被啟蒙者認(rèn)知世界新局勢，接受現(xiàn)代新觀念之作用。如此啟蒙，亦正為五四運(yùn)動之鵠的。

在這種教育改革運(yùn)動中，不只蒙學(xué)堂、小學(xué)堂屬于啟蒙教育，整個新式學(xué)堂教育體系，其實(shí)就是著眼于啟蒙的。因?yàn)楦闹频钠鹨?，就是感到國民普遍無知，以致國力衰微。惟有推動教育改革，充分啟蒙，方能使一般國民“知書”“達(dá)禮”，進(jìn)而強(qiáng)化國力。

因欲使民知書，故啟蒙教育須提供基本知識，例如使人民識文字懂算術(shù)，略曉史地理化等等。因欲使民達(dá)禮，擺脫椎魯粗俗的生活，故啟蒙教育又須提供國民基本教養(yǎng)課程，以達(dá)到強(qiáng)國的目的。

五四運(yùn)動具有完全相同的性質(zhì)。因欲使一般國民均能享用文學(xué)、使用文學(xué)，故提倡白話文學(xué)、國語文學(xué);因欲使一般國民都能具有文化教養(yǎng)，故五四運(yùn)動頗致力于改造國民性，認(rèn)為當(dāng)時(shí)男女仍多獸性、奴隸性，須漸漸轉(zhuǎn)移風(fēng)氣。而其目的，則也是希望借此以強(qiáng)國。

這也可謂以淺俗進(jìn)行整體社會的教育改造。古人反對“以艱深文其淺陋”，五四新文化諸公的努力則是“化深刻為淺俗”，要把一切都“拉下神壇”。

然而，它提倡之新道德新思想，系參酌西方而得來的，不免被反對者指摘: “不奴隸于中國，轉(zhuǎn)奴隸于外人”。它那簡易淺顯的文字文學(xué)及思維，又到底是啟蒙了理性，還是把大學(xué)辦成了小學(xué)蒙館呢？

看看五四以來的大學(xué)、看看五四以來的思想界，你一定會有答案的。

龔鵬程

龔鵬程，1956年生于臺北，當(dāng)代著名學(xué)者和思想家。著作已出版一百五十多本。

辦有大學(xué)、出版社、雜志社、書院等，并規(guī)劃城市建設(shè)、主題園區(qū)等多處。講學(xué)于世界各地，現(xiàn)為世界漢學(xué)中心主任、中國非物質(zhì)文化遺產(chǎn)推廣中心主任。擅詩文，勤著述，知行合一，道器兼?zhèn)洹?/span>

責(zé)任編輯：王海峰