3月，我們追思洛夫、余光中和李敖，不止為鄉(xiāng)愁。

　　3月18日，臺(tái)灣著名作家李敖病逝，享壽83歲。

　　3月19日，臺(tái)灣詩(shī)壇““三巨柱”的最后一位、被詩(shī)壇稱為“詩(shī)魔”“的洛夫先生去世，享年91歲。

　　3月是悲傷的時(shí)節(jié)。我們“藝評(píng)中國(guó)”微信公眾號(hào)追思洛夫、余光中和李敖，不止為鄉(xiāng)愁。

（一）洛夫（1928—2018年3月19日）

洛夫先生

　　著名詩(shī)人、諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名者。本名莫洛夫，1928年生于湖南衡陽(yáng)，淡江大學(xué)英文系畢業(yè)，曾任教?hào)|吳大學(xué)外文系。1954年與張默、痖弦共同創(chuàng)辦《創(chuàng)世紀(jì)》詩(shī)刊，歷任總編輯數(shù)十年，該刊為華文世界刊齡最長(zhǎng)的詩(shī)刊。其早年詩(shī)歌采用超現(xiàn)實(shí)的表現(xiàn)手法，具有魔幻色彩，他因此被詩(shī)壇譽(yù)為“詩(shī)魔”。洛夫出版詩(shī)集《時(shí)間之傷》《靈河》(1957)、《石室之死亡》(1965)、《魔歌》(1974)、《眾荷喧嘩》(1976)、《因?yàn)轱L(fēng)的緣故》(1988)、《月光房子》(1990)、《漂木》(2001)等31部，散文集《一朵午荷》《落葉在火中沉思》等6部，評(píng)論集《詩(shī)人之鏡》《洛夫詩(shī)論選集》等5部，譯著《雨果傳》等8部。

回鄉(xiāng)偶書(shū) 洛夫

你問(wèn)我從哪里來(lái)?

風(fēng)里雨里

茅店雞鳴里，寒窗下的燈火里

從丟了魂的天涯

從比我還老的歲月里

有時(shí)也從淺淺的杯盞里

孩子，別說(shuō)不認(rèn)識(shí)我

這鄉(xiāng)音

就是我守護(hù)了一輩子的胎記

（二）余光中(1928年—2017年12月14日)

余光中先生

　　著名作家、詩(shī)人、學(xué)者、翻譯家。出生于南京，祖籍福建永春。余光中一生從事詩(shī)歌、散文、評(píng)論、翻譯，自稱為自己寫(xiě)作的“四度空間”，被譽(yù)為文壇的“璀璨五彩筆”。出版詩(shī)集 21 種;散文集 11 種;評(píng)論集 5 種;翻譯集 13 種。代表作有《白玉苦瓜》(詩(shī)集)、《記憶像鐵軌一樣長(zhǎng)》(散文集)及《分水嶺上：余光中評(píng)論文集》(評(píng)論集)等，詩(shī)作如《鄉(xiāng)愁》《鄉(xiāng)愁四韻》，散文如《聽(tīng)聽(tīng)那冷雨》《我的四個(gè)假想敵》等，廣泛收錄于大陸及港臺(tái)語(yǔ)文課本。

　　余光中的一生，在頻繁的奔波和遷徙中，多次與親人聚散離合。

　　1971年，20多年沒(méi)有回過(guò)大陸的余光中思鄉(xiāng)情切，在臺(tái)北廈門(mén)街的舊居內(nèi)寫(xiě)下《鄉(xiāng)愁》這首詩(shī)。

鄉(xiāng)愁 余光中

小時(shí)候，

鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票，

我在這頭，

母親在那頭。

長(zhǎng)大后，

鄉(xiāng)愁是一張窄窄的船票，

我在這頭，

新娘在那頭。

后來(lái)啊，

鄉(xiāng)愁是一方矮矮的墳?zāi)梗?/span>

我在外頭，

母親在里頭。

而現(xiàn)在，

鄉(xiāng)愁是一灣淺淺的海峽，

我在這頭，

大陸在那頭。

（三）李敖(1935-2018年3月18日)

李敖先生

　　著名作家、中國(guó)近代史學(xué)者、文化學(xué)者。1935年生于黑龍江省哈爾濱市，在北京讀小學(xué)，1949年隨父母赴臺(tái)，1959年本科畢業(yè)于臺(tái)灣大學(xué)歷史學(xué)系，后在臺(tái)灣大學(xué)歷史研究所休學(xué)。文筆犀利，嬉笑怒罵皆成文章。有《北京法源寺》《李敖有話說(shuō)》等100多本著作，《李敖大全集》是其大部分著作的合集，共80冊(cè)，凡3000萬(wàn)字。2005年9月訪問(wèn)大陸，在北大、清華、復(fù)旦三所頂尖高校發(fā)表了名為“金剛怒目、菩薩低眉、尼姑思凡”的系列演講。根據(jù)李敖同名小說(shuō)改編，由田沁鑫編劇、導(dǎo)演的話劇《北京法源寺》，一周前剛剛在北京連演5場(chǎng)。

世上再無(wú)李敖

微評(píng)：彭波

　　最早喜歡上李敖，是讀了他的《丑陋的中國(guó)人研究》，李敖這部書(shū)，剛開(kāi)始讀，根本讀不下去，原因無(wú)非是，讀這部書(shū)，好像李敖罵的就是我一樣，那時(shí)候，恨透了李敖，不是像丑陋的國(guó)人那樣壞的人，怎么可能寫(xiě)出這樣一部書(shū)呢。把書(shū)扔到一邊吧，卻時(shí)刻想拿來(lái)讀一讀往后的丑陋，以求先睹為快。然而，這部書(shū)讀著讀著，就喜歡上了書(shū)和李敖，因?yàn)槲腋杏X(jué)，我骨子里就有著李敖的骨氣，還感覺(jué)，凡是人，除非是傻子，內(nèi)心都會(huì)具備李敖那樣憤世嫉俗的真性情。

　　以后，李敖簡(jiǎn)直成了我的偶像。書(shū)店里，只要有李敖的書(shū)，我會(huì)毫不猶豫地裝進(jìn)我的口袋里，化“腐朽”為神奇。

　　無(wú)疑，在剖析人格方面，李敖是偉大的。同時(shí)，他還具有別人沒(méi)有的勇氣，他是不怕罵的，敢于把自家人當(dāng)成屠宰的對(duì)象，他會(huì)毫不猶豫地把他們拖到屠宰的案板上，用刀子一刀一刀地把中國(guó)人的臉面割掉，把你的面子殺得鮮血淋漓，而對(duì)著這堆爛肉放聲大笑。這書(shū)讀起來(lái)痛快，拍案叫好，那一刻，我感覺(jué)李敖簡(jiǎn)直就是當(dāng)今魯迅第二了。

　　如果把李敖跟魯迅放在一塊，那么，在揭露丑陋的人的靈魂時(shí)，魯迅是專批人的致命之處;而李敖則是不管咬到哪里，都下死口，一邊咬人，一邊汪汪大叫。魯迅表現(xiàn)的是氣度非凡，而李敖就有些狂傲、野蠻。

　　李敖一生十分推崇民主，他專門(mén)研究了喜歡專制的蔣氏父子，單研究蔣氏父子的著作就達(dá)十幾部，雖然我沒(méi)有全部讀過(guò)，可對(duì)他的一些思想，還是極其推崇的，其中不少觀點(diǎn)都非常“毒”到，對(duì)蔣氏父子的專制作風(fēng)更是剖析得一針見(jiàn)血。為此，他發(fā)表過(guò)大量的文章，以喚醒民眾，抗拒專制。他非常關(guān)注臺(tái)灣當(dāng)局的民主進(jìn)程，每次重大事件，他都會(huì)站在風(fēng)口浪尖上，沖在呼喚民主制度的最前列，呼風(fēng)喚雨，瀟灑自如，而在鼓吹民主時(shí)，總是有驚世駭俗的言論在人間閃爍著光芒。

　　李敖的書(shū)是有毒的，讓人一讀便會(huì)愛(ài)上這個(gè)狂妄之徒。李敖還是一條毒舌。記得當(dāng)年看電視，李敖跟臺(tái)灣所謂最高軍事長(zhǎng)官李杰對(duì)辯，李敖步步緊逼，直到把李杰逼到了絕路上，也絲毫不后退一步。

　　除了喜歡李敖的雜文，還喜歡李敖的閑書(shū)?！独畎缴罆?shū)》《李敖快意恩仇錄》，喜笑怒罵躍然書(shū)中，絲毫不避違自己的丑陋、自己的觀點(diǎn)。那一段時(shí)間里，我感覺(jué)與李敖同在一個(gè)時(shí)代，真是一種幸運(yùn)。單就李敖的自信，狂放，甚至放蕩，他的身上沒(méi)有絲毫的奴性。直到讀過(guò)李敖的一篇《華麗的美女》，李曾把一個(gè)人幾乎捧到了天上，這時(shí)候，我才發(fā)現(xiàn)了李敖內(nèi)心的一種恐懼，而這種不易讓人發(fā)覺(jué)的恐懼，才是真正的李敖，他在剖析別人的同時(shí)，自己也讓別人來(lái)剖析。

　　李敖的一生，是矛盾的。他喜歡民主、自由，卻不讓別人占據(jù)他思想中的民主和自由;他一面支持民主，卻一面表現(xiàn)了自己的專制;他一面批判別人的丑陋，一面把自己丑陋表現(xiàn)得淋漓盡致;他一面剖析別人內(nèi)心的骯臟，一面又玩世不恭，放縱自己?？尚Φ氖?，他剖析的人骨子里的缺點(diǎn)，他的身上都有。魯迅經(jīng)常自我剖析，以杜絕自己身上的毛病，這種修練，最終使魯迅成為了大師;李敖只想剖析別人，他對(duì)自己身上的毛病，毫無(wú)悔意，還一直放縱著，最終只能是成為一個(gè)最受爭(zhēng)議的人物。隨著李敖的壽終正寢，這種爭(zhēng)議，或許還會(huì)繼續(xù)爭(zhēng)議下去。

　　李敖的文章大氣，生活作風(fēng)卻不大氣。當(dāng)年，他跟胡因夢(mèng)的感情，卻終于曇花一現(xiàn)。他生活的不檢點(diǎn)，帶來(lái)了許多負(fù)面影響，倘是別人，早該放下屠刀立地成佛了，他是誰(shuí)，他是李敖，李敖的字典里沒(méi)有恬不知恥，也沒(méi)有惱羞成怒，這就是李敖。

　　我們把李敖送進(jìn)歷史。人們記住的，不僅是他的風(fēng)流，還有他的文章，他的狂傲，他的放蕩不羈，他的壽終正寢。

中國(guó)文藝評(píng)論網(wǎng)·編后：

　　3月7日至11日，由田沁鑫編劇、導(dǎo)演的話劇《北京法源寺》在北京天橋藝術(shù)中心劇場(chǎng)連演5場(chǎng)。

　　話劇《北京法源寺》緣自田沁鑫在臺(tái)灣與原著作者李敖先生的一次秉茶會(huì)談。該話劇根據(jù)李敖同名小說(shuō)改編，促成了李敖著作一輩子唯一搬上舞臺(tái)的機(jī)緣。田沁鑫歷時(shí)兩年，數(shù)易其稿，最終截取了晚清戊戌變法時(shí)期最為激蕩的十天，選擇在“廟堂、朝野、市井”的時(shí)空里敘事，將知識(shí)分子的愛(ài)國(guó)情懷、俠義精神以及富國(guó)強(qiáng)民的理想與信念復(fù)活于舞臺(tái)之上。這部兼具氣勢(shì)與辭采的劇目，傳奇加政論的做法營(yíng)造出凌厲殺伐的武俠意味，嬉笑怒罵中有肝膽，亦莊亦諧中有忠孝。

　　《北京法源寺》從2015年12月首演到2016年亮相香港文化中心大劇院并受邀上海國(guó)際藝術(shù)節(jié)，2017年更登陸臺(tái)北，紀(jì)念“戊戌變法”120周年。面對(duì)家國(guó)變局，《北京法源寺》呈現(xiàn)的是傳奇也是真實(shí)，是啟示也是傳承。

　　3月，我們追思洛夫、余光中和李敖，不止為鄉(xiāng)愁。