李賀與李白、李商隱并稱“三李”。李賀才大命短，存詩不過二百余篇，而卻在唐代詩壇獨領風騷。杜牧為他寫序，李商隱為他立傳，皮日休盛贊他為自李白以來百年內歌詩之翹楚，王夫之說他“真與供奉為敵”。李賀詩是整個唐詩的一個“另類”，極擅“陌生化”處理，不蹈故常，崇峭崛兀，奇思怪想，匪夷所思。很突出的一點表現(xiàn)在他最歡喜也最擅于采取神話傳說的意象，大量妙用通感，詩境光怪陸離，迷幻詭異，凸顯了詩人超凡想象力，充滿了神話的浪漫主義色彩，具有奪人心魄的美感，引發(fā)無比豐富的想象與聯(lián)想。杜牧曰：“使賀且未死，少加以理，奴仆命《騷》可也。”李賀的詩歌具有相當高的審美價值，豐富了我國詩歌浪漫主義的創(chuàng)作內容和方法，嚴羽把這種體式取名為“長吉體”。學“長吉體”成為一種時尚，連著名詩人李商隱、溫庭筠等也多取法李賀。

李賀（790-816），字長吉，福昌（今河南宜陽）昌谷人，后世因稱“李昌谷”。

李賀的詩，自古人稱之為“歌詩”，詡為自成一體的“長吉體”。這種體式，直到近代還被人所激賞和效仿。清代陳式《重刻昌谷集注序》說:“昌谷之詩，唐無此詩，而前乎唐與后乎唐亦無此詩。”

瑰詭凄艷的長吉體式

李賀詩從源頭看，遠追楚辭，近承六朝，對浮艷宮體作了重大改造，別具奇警峭拔之特色。雖然李賀存詩僅二百余首，卻在唐代詩壇有著不可替代的藝術地位。整個唐代，沒有誰像李賀那樣將詩寫得如此詭激凄艷的。李賀的好友沈亞之在《送李膠秀才詩序》中有“多怨郁凄艷之巧”的評論。嚴羽《滄浪詩話》中更是將其歸納為一種體，名之為“長吉體”，并指出“長吉之瑰詭，天地間自欠此體不得”。何謂“長吉體”呢？概言之，即李賀詩在形式、構思、意象、遣辭、設色與風格意境等方面表現(xiàn)出新奇獨創(chuàng)的特色。

其一,“長吉體”在形式上表現(xiàn)為短篇歌行。李賀專做古體，擅長樂府，很少寫當時流行的近體詩，七律詩一首也不寫。李賀深受屈原、李白及漢樂府的影響，多以樂府體裁馳騁想象，自鑄奇語，表現(xiàn)苦悶情懷。在創(chuàng)作中，李賀或用樂府舊題寫舊事，或用舊題寫時事，或自創(chuàng)新題開拓樂府詩的領域。他特別擅長短篇歌行，如《天上謠》《夢天》《帝子歌》《湘妃》等，即后人稱為“長吉體”的代表作。李賀為什么特別鐘情于樂府古體呢？除了可見他不滿于當時詩風的態(tài)度外，主要是與李賀精通音樂、嫻熟地把握樂府歌行的抒情特點有極為密切的關系。

其二,長吉體”在構思上表現(xiàn)為怪誕離奇。李賀詩歌，給人最突出的印象是，運用超越常規(guī)的構思，來駕馭語言和新奇的素材，構造出瑰奇詭異的詩境。詩人在構思與藝術想象上具獨創(chuàng)性，他善于運用神話傳說和怪誕、華美的語匯，創(chuàng)造出異想天開的意象，著力于意奇而非單是語奇的特點，這些作品中處理出色的，即使是趨奇入怪，卻也詩情飽滿，畫意生動。如構思非常奇特的《夢天》：

老兔寒蟾泣天色，云樓半開壁斜白。

玉輪軋露濕團光，鸞珮相逢桂香陌。

黃塵清水三山下，更變千年如走馬。

遙望齊州九點煙，一泓海水杯中瀉。

李賀的這些游仙詩，在表達方式上不是抽象說教，而多鮮活形象和具體情節(jié)，想象力非常奇特，馳騁幻想。此篇類似七律，八句古體，前四句先寫詩人邀游月宮之所見聞，后四句是寫在月宮看人間的感覺，其構思的奇詭處，即在從非現(xiàn)實的世界而反觀現(xiàn)世，從而揭示世事無常、人類渺小的道理。黃周星在《唐詩快》評價說：“命題奇創(chuàng)。詩中句句是天，亦句句是夢，正不知夢在天中耶？天在夢中耶？是何等胸襟眼界，有如此手筆！”

其三，“長吉體”在想象上表現(xiàn)為匪夷所思。非凡的想象力與奇特的想象，是李賀詩的突出特點。他常常糅合神話傳說、歷史人物和自然現(xiàn)象來營造神奇瑰麗、令人陶醉的神仙世界。譬如《天上謠》：

天河夜轉漂回星，銀浦流云學水聲。

玉宮桂樹花未落，仙妾采香垂珮瓔。

秦妃卷簾北窗曉，窗前植桐青鳳小。

王子吹笙鵝管長，呼龍耕煙種瑤草。

粉霞紅綬藕絲裙，青洲步拾蘭苕春。

東指羲和能走馬，海塵新生石山下。

詩人充分展示了奇特的想象力，妙筆虛構，筆下的天堂是一幅盡善盡美的天上樂土繪圖：銀河上漂浮著閃耀的星星，流云學會人間流水的聲音，桂花不落，蘭花常開，仙妾采香，秦妃卷簾，仙女拾蘭，青鳳也嬌麗如故，王子驅使神龍翻耕煙云，播種瑤草，呼龍耕煙、羲和驅日走馬，仙女青洲尋芳拾翠……這些互不連綴的畫面，以仙人活動為主體，以花草龍鳳為陪襯，所有的仙人都各司其職又各得其所。詩中所寫到的神話傳說，是經過詩人想象而改造了的內容，均服從于詩人創(chuàng)作意圖，詩人巧妙地把神和人結合起來，把理想和現(xiàn)實結合起來，而意在使天堂的花常開而人常好，與塵世的“花無百日紅”形成鮮明對比。因為超凡的想象力，李賀詩中的比喻，也常常超出常情，出人意表，如“羲和敲日玻璃聲”（《秦王飲酒》），寫太陽的光芒和轉動；“憶君清淚如鉛水”（《金銅仙人辭漢歌》），寫仙人的懷舊與惜別之痛；“芙蓉泣露香蘭笑”“老魚跳波瘦蛟舞”（《李憑箜篌引》），形容音樂的美妙；“蛇毒濃凝洞堂濕，江魚不食銜沙立”（《羅浮山人與葛篇》），描寫溽暑酷熱的天氣；“一編香絲云撒地”（《美人梳頭歌》），形容美人梳頭臨鏡解鬢的剎那；“踏天磨刀割紫云”（《楊生青花紫石硯歌》），贊揚端州石工采割硯石的技巧……因此，“李賀詩中的怪異特征，還主要得力于他迥異于常人的想象乃至幻想，而這想象、幻想又總是和夸張相并行的。”

其四，“長吉體”在題材上表現(xiàn)為牛鬼蛇神。李賀善于描繪虛幻世界，其存詩約二百四十首，提及鬼神的有九十一首，占創(chuàng)作總量的百分之三十八，而且，這些鬼神詩多為李賀詩的代表和精華之作，有“牛鬼蛇神太甚”的評價。這些詩想落天外，出神入化，其詩中神話如“秦妃”“彭祖”“琴高”“王子喬”采自劉向的《列仙傳》，“衛(wèi)叔卿”取自葛洪《神仙傳》，萼綠華取自于陶弘景的《真誥》，“貝宮夫人”取自于任昉的《述異記》，唯有“任公子”似無所據，這與《楚辭》、南朝樂府《神弦歌》等南方文學不同。而經李賀的改造，其游仙詩與傳統(tǒng)的游仙詩不同，其內容上并非是求得仙果，恰恰表現(xiàn)的是長生幻滅，而且往往是幻想與夢境交織，再造一個浪漫奇詭的鬼神世界，讓在現(xiàn)實中無法綻放的生命華彩在幻境中獲得超時空的永恒。其實，李賀并不完全相信仙界、鬼域的存在，特別是對長生不老的說法抱懷疑態(tài)度，他多次在作品中諷刺前代帝王尋求長生不老秘方的荒唐行為。“劉徹茂陵多滯骨，嬴政梓棺費鮑魚”(《苦晝短》)，秦始皇與漢武帝生前迷信方士，花費重金希望長生，但終究難免有濁腐的一死。李賀詩中反復出現(xiàn)鬼神，正說明他憎恨現(xiàn)實而卻難以忘懷現(xiàn)實，借仙界鬼域來宣泄現(xiàn)實中理想追求無望的憤恨。當現(xiàn)實中的理想大門對他一一關合，當生命長度在蹉跎與悲苦中快速消逝，李賀只有在他的詩歌中找到消解人生痛苦的特殊途徑，在仙境鬼域中暢游與狂歡。“長吉體”多寫鬼神，而這些鬼域奇詭但不恐怖，鬼神親切而不猙獰，甚至有著和人間相通之處。如《蘇小小墓》刻畫了一個多情同時又心懷長恨的美麗亡魂，她幽清冷艷，但更是可愛凄婉，讓人只生憐憫。李賀筆下的死亡，成為詩人對現(xiàn)實的超越，對生命的另一種形式的延續(xù)，以鬼魂的運思，平添意境的幽艷凄苦，強化了作品的奇詭冷艷之美。

 其五，“長吉體”在語言上表現(xiàn)為冷艷怪麗。李賀非常注意語言的創(chuàng)造性，作詩態(tài)度極其認真，鏤玉雕琢，“苦吟”不休，以至于嘔出心而瀝出血，如李綱《讀李長吉詩》云：“長吉工樂府，字字皆雕鎪”（《梁谿集》卷九）。王琦也說李賀“下筆務為勁拔，不屑作經人道過語”。李賀屬意創(chuàng)新，力避平淡，往往喜歡另創(chuàng)新詞，這是“長吉體”的優(yōu)長，但不免留下雕章刻句之跡，成為“長吉體”的短處。李賀非常偏愛將“紅”“綠”“泣”“啼”來編織成冷艷凄迷的意象，也十分喜好用“剪”“斫”“死”“血”來營造刺激怪異的效果，奇特的造語，再配以怪異的想象，在設色濃麗中追求奇警峭拔，造成了幽奇冷艷的意境，給人荒誕怪異、跳宕離奇、晦澀朦朧的感覺，可用其詩句“百年老鸮成木魅，笑聲碧火巢中起”（《神弦曲》）來形容。因此，其不少作品不能輕易讀懂?；逎y懂，李賀和李商隱是比較一致的。所不同者，是李賀詩在語言風格上神秘陰森、瑰詭冷艷，是一種“冷艷怪麗”的獨特風格。也許是一種絕望與幻滅心理的支配，長吉仕進無路，且體弱多病，其詩中頻繁出現(xiàn)的“死”字卻達二十多個，“老”字五十多個。詩人還反反復復以“老”來形容，搭配成“老魚”“老兔”“老猿”“老柏”“老梢”“老雕蟲”“老翠華”以及“樹老”“皮老”“天老”“地老”等，形成了李賀詩歌語言古怪生新的特征，深刻反映了好景不常、時光易逝的感傷情緒。

概言之，“長吉體”是一種想象奇特、思維奇譎、意象瑰麗、辭采冷艷的浪漫詩風，在中唐乃至整個中國詩歌史上獨樹一幟，成為晚唐唯美主義詩風的先導。李賀思詭而荒誕，語奇而入怪，尤善于用怪異物象和冷艷色彩來表情達意，調動比喻、比擬、通感等修辭手法以裝飾和凝定，凸顯視覺的沖擊力，產生震人心魄的藝術感染力。這是李賀詩的神奇高妙之處。但是，由于其生活狹窄，性格孤傲冷僻，情緒憂郁傷感，還由于藝術上過分追求奇詭險怪和唯美主義，“長吉體”亦“奇過則凡，老過則稚”，有的作品奇僻晦澀，雕琢堆砌，情思脈絡欠連貫，藝術形象欠完整和自然，流于險怪，且有情調濃重傷感之嫌。因此，難怪王世貞用一個“過”字來批評長吉詩。

王志清先生

【作者介紹】王志清，南通大學文學院教授，生態(tài)文學研究所所長，兼任中國王維研究會副會長、江蘇省中華詩學研究會副會長、光明日報文學遺產研究院專家等，出版專著20余部，發(fā)表學術論文200余篇，其中關于王維研究的文章40多篇，代表作有《縱橫論王維》《王維詩選》《王維詩傳》《唐詩十家精講》《盛唐詩學》等。

責任編輯：孫克攀