五年以來，文學(xué)之花在中國當(dāng)代文藝的大花園中，開得姹紫嫣紅。自2012年莫言摘得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)這一世界文學(xué)桂冠以來，中國文學(xué)便捷報(bào)頻傳。2015年，科幻文學(xué)作家劉慈欣的《三體》榮獲“雨果獎(jiǎng)”；2016年，兒童文學(xué)作家曹文軒榮獲國際安徒生獎(jiǎng)。

近幾年來諸多重量級(jí)國際獎(jiǎng)項(xiàng)上，中國作家身影日益頻繁地亮相，也是中國文學(xué)發(fā)展的一個(gè)縮影。

在獎(jiǎng)項(xiàng)的光環(huán)背后，中國文學(xué)整體生態(tài)發(fā)生了怎樣的變化？五年來，中國文學(xué)在制度建設(shè)、作家隊(duì)伍、藝術(shù)探索等方面取得了哪些碩果？8月14日，在中國作家協(xié)會(huì)文藝報(bào)社主辦的“砥礪的五年——中國小說創(chuàng)作研討會(huì)”上，眾多學(xué)界專家、創(chuàng)作者對(duì)五年來的創(chuàng)作現(xiàn)狀進(jìn)行了深度剖析。

關(guān)鍵詞一： 創(chuàng)作題材風(fēng)格的豐富多樣

“就長(zhǎng)篇小說的數(shù)量來說，2012年以前每年在3000部左右，2012年開始就達(dá)4000多部，現(xiàn)在每年穩(wěn)定在5000部以上。”中國當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)白燁以長(zhǎng)篇小說為例，對(duì)五年以來的創(chuàng)作狀況做了一個(gè)“量化分析”。

白燁指出，這幾年文學(xué)創(chuàng)作的題材可謂前所未有的豐富。以現(xiàn)實(shí)題材為主，包含了鄉(xiāng)土變遷、都市生活、小人物日常生存、反腐大戲、現(xiàn)代人的情感狀態(tài)、知識(shí)分子的命運(yùn)等內(nèi)容。此外，創(chuàng)作手法上也體現(xiàn)出多樣化、個(gè)性化的特征。

“余華《第七天》的‘鬼魂敘事’，蔣韻《行走的年代》的浪漫主義，老奎《赤驢》中的反烏托邦風(fēng)格，都體現(xiàn)出手法、風(fēng)格上的多樣性。”沈陽師范大學(xué)中國文化與文學(xué)研究所所長(zhǎng)、教授孟繁華同時(shí)表示，在創(chuàng)新之外，不少作家敢于面對(duì)當(dāng)下時(shí)代精神難題，保持現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作姿態(tài)，尤其難能可貴。

這一豐富的創(chuàng)作生態(tài)，被《小說選刊》副主編王干形容為“折疊”。“這5年來的創(chuàng)作風(fēng)格，也許比任何一個(gè)歷史時(shí)期都要復(fù)雜，很難再對(duì)號(hào)入座。”按照題材的不同，王干將其分為鄉(xiāng)土、反腐、滄桑、青春四大板塊，而各大板塊之間，不僅呈現(xiàn)犬牙交錯(cuò)的現(xiàn)狀，也體現(xiàn)出對(duì)社會(huì)性和個(gè)人性的強(qiáng)烈關(guān)懷。

新時(shí)期以來，傳統(tǒng)文學(xué)更多轉(zhuǎn)向?qū)?nèi)心和個(gè)人性的書寫，對(duì)人的社會(huì)性存在相對(duì)忽視。“但事實(shí)上，中國文化對(duì)人的社會(huì)屬性是非常強(qiáng)調(diào)的，反腐小說近年來的火熱就是一例。”中國作協(xié)小說委員會(huì)副主任胡平以周梅森、周大新等作家的創(chuàng)作為例，指出了新的文學(xué)如何從“接地氣”“揚(yáng)正氣”走向“聚人氣”。

近5年來社會(huì)變遷中對(duì)普通人影響最為深刻的，大概就是轟轟烈烈的“城市化”進(jìn)程。《十月》雜志主編陳東捷認(rèn)為，城市文學(xué)和新鄉(xiāng)土敘事會(huì)成為這一時(shí)代最具現(xiàn)實(shí)意義的題材。

“從60后到70后，大部分作家從鄉(xiāng)村進(jìn)入城市，而80后、90后及其以后的作家可能大多出生在城市，或從海外歸國?？陀^的生活經(jīng)歷決定了他們寫作的重要意向。”人民日?qǐng)?bào)海外版文藝部主任劉瓊說，社會(huì)關(guān)系的變化催生了路內(nèi)的《慈悲》、北村的《安慰書》、陳彥的《裝臺(tái)》等關(guān)注城鎮(zhèn)現(xiàn)實(shí)的作品。而相應(yīng)的，面對(duì)傳統(tǒng)鄉(xiāng)村遭遇的時(shí)代變革，付秀瑩的《陌上》則給我們提供了有別于傳統(tǒng)鄉(xiāng)土敘事的表達(dá)。

關(guān)鍵詞二： 創(chuàng)作群體的代際疊加

“很少能看到這樣一個(gè)時(shí)代，從30后作家，一直到40后、50后、60后，直到新時(shí)代的生力軍70后、80后，還有現(xiàn)在活躍的90后作家，總共七代人在文學(xué)領(lǐng)域里同臺(tái)競(jìng)技。”白燁的這句話，點(diǎn)出了這個(gè)豐盛的文學(xué)時(shí)代不同于以往的一面。

在2015年評(píng)出的第九屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的獲獎(jiǎng)作者中，憑《這邊風(fēng)景》拔得頭籌的王蒙就是30后，金宇澄、李佩甫是50后，最“年輕”的格非和蘇童則是60后。第六屆（2010—2013）魯迅文學(xué)獎(jiǎng)中獲獎(jiǎng)的徐則臣、張楚、滕肖瀾等，都是標(biāo)準(zhǔn)的70后。

尤其以70后為代表的文壇生力軍的崛起，也許是過去五年最重要的一股文學(xué)脈動(dòng)。“現(xiàn)在的70后跟過去不可同日而語了，像石一楓的《地球之眼》、徐則臣的《耶路撒冷》等，已經(jīng)脫去了剛出道時(shí)的生澀和輕飄，可以說是很成熟了。”白燁補(bǔ)充道。

在賈平凹、方方、格非、嚴(yán)歌苓等50后、60后作家依然保持著旺盛的創(chuàng)作力的同時(shí)，70后、80后作家等新生力量的逐漸長(zhǎng)成，的確在很大程度上助推了文學(xué)的發(fā)展。有代表性的是，曾經(jīng)和主流文壇距離甚遠(yuǎn)的80后作家群，如今也涌現(xiàn)出張悅?cè)坏摹独O》、笛安的《龍城三部曲》等備受評(píng)論界認(rèn)可的作品。

“80后文學(xué)的中國抒情把中國故事融入這一代人的代際情緒之中，在成長(zhǎng)之后，越來越靠近某種歷史傳統(tǒng)。”山西大學(xué)文學(xué)院副教授劉芳坤尤為肯定80后愈加成熟的文學(xué)實(shí)踐。

文學(xué)創(chuàng)作隊(duì)伍的代代相繼，無疑是文學(xué)界的利好消息。但無論對(duì)于新作家還是老作家，打破原先的身份認(rèn)同，實(shí)現(xiàn)自我突圍，都是決定境界高下的重要環(huán)節(jié)。

《當(dāng)代》雜志社社長(zhǎng)、主編孔令燕不無打趣地說，曾經(jīng)被認(rèn)為是青年作家的70后作家群體，如今都快50歲了，80后也奔40歲而去，所以這一代際劃分的標(biāo)簽是讓人生疑的。事實(shí)上，所有作家本身都在成長(zhǎng)變化的過程中，無論是青春寫作、個(gè)人經(jīng)驗(yàn)，還是宏大敘事、社會(huì)關(guān)懷，都在融合與流變之中。

“一方面，青年作家在突破年齡和閱歷的局限，擴(kuò)大自己對(duì)世界的認(rèn)知；另一方面，老一輩作家也試圖跳出原有的眼界格局，不滿足于舊有的視角，關(guān)注新的藝術(shù)領(lǐng)域。”中國小說學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)雷達(dá)說。

關(guān)鍵詞三： 向現(xiàn)實(shí)與傳統(tǒng)回歸

“回歸傳統(tǒng)，回歸大地，是這幾年來國內(nèi)文學(xué)創(chuàng)作的顯著特征。”河北師范大學(xué)文學(xué)院教授郭寶亮說，過去有一段時(shí)間我們向西方學(xué)習(xí)，比如先鋒文學(xué)，更多是基于一種觀念，但如今的寫作更多基于現(xiàn)實(shí)生活。所謂中國故事、中國經(jīng)驗(yàn)正是如此。“這一點(diǎn)我認(rèn)為是最大的成就。”

“經(jīng)過多年的外部洗禮之后，文學(xué)創(chuàng)作逐漸回歸傳統(tǒng)經(jīng)典，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，其實(shí)每個(gè)作家內(nèi)心都有創(chuàng)作史詩的夢(mèng)想。”孔令燕舉出了不少編輯工作中的例子，她以賈平凹為例，認(rèn)為賈平凹是一位典型的承接中國精神的作家，在他的《極花》《帶燈》中不僅有鄉(xiāng)土，還包括傳統(tǒng)審美的文風(fēng)。

此外，格非、金宇澄、任曉雯等作家都呈現(xiàn)出向傳統(tǒng)回歸的趨向。從《春盡江南》三部曲到《望春風(fēng)》，格非的小說愈加注重文字的打磨，“畫面感、色彩感和動(dòng)感”俱佳。金宇澄的《繁花》則傳遞出一種鮮活流動(dòng)的細(xì)節(jié)感，如水銀瀉地，自然流淌，用雷達(dá)的話說，就是“無結(jié)構(gòu)的結(jié)構(gòu)，無意義的意義”。

在這方面，李清源《蘇讓的救贖》、任曉雯的《好人宋沒用》等也有相當(dāng)?shù)拇硇浴?012年后，作家對(duì)文學(xué)傳統(tǒng)的回歸，國家對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)的重視，帶動(dòng)了大眾審美趣味逐漸回歸傳統(tǒng)。業(yè)內(nèi)人普遍感覺，以中短篇小說為主的文學(xué)期刊的創(chuàng)作，出現(xiàn)了穩(wěn)中有升的跡象，甚至還帶動(dòng)了文學(xué)市場(chǎng)的火熱。

但與此同時(shí)，郭寶亮也指出，如果沒有經(jīng)歷過先鋒精神的磨礪，當(dāng)下對(duì)傳統(tǒng)的回歸很難體現(xiàn)出獨(dú)特的魅力。“回歸現(xiàn)實(shí)主義，不代表要拋棄過去，因?yàn)檫^去所有的文學(xué)作品都會(huì)和當(dāng)下發(fā)生關(guān)聯(lián)。通過先鋒文學(xué)的磨礪再回歸本土，也在很大程度上奠定了今天的成就。”

盡管此前有評(píng)論家質(zhì)疑傳統(tǒng)寫作和先鋒探索殊難兼容，但無論是格非的創(chuàng)作實(shí)踐，還是最近趙本夫的小說《天漏邑》，事實(shí)上都是將先鋒敘事的技巧和傳統(tǒng)的敘事方式進(jìn)行了融合，并且取得了不錯(cuò)的效果。

歸根到底，無論是偏先鋒探索還是偏傳統(tǒng)敘事，唯有落腳點(diǎn)在“現(xiàn)實(shí)”上的作品，才能真正擁有經(jīng)久不息的生命力。表現(xiàn)時(shí)代生活，深入人民群眾，面對(duì)現(xiàn)實(shí)發(fā)聲，無疑是這一時(shí)代的最強(qiáng)音。“作家最重要的能力，還是把握現(xiàn)實(shí)的能力，這是對(duì)一個(gè)作家的最根本的考驗(yàn)。”雷達(dá)的話一針見血。

   責(zé)任編輯：王海峰