紀(jì)錄電影《我的詩篇》劇照

自從2011年美國電影人希拉·柯倫·伯納德所著的《紀(jì)錄片也要講故事》 （第2版）在國內(nèi)出版發(fā)行以來，“紀(jì)錄片也要講故事”逐漸成為很多中國紀(jì)錄片人拍片的不二法寶。而在日前舉行的“ ‘底層’的詩性、詩情與影像的開闊空間——紀(jì)錄電影《我的詩篇》研討會”上，該片總撰稿、導(dǎo)演秦曉宇卻認(rèn)為，“紀(jì)錄片不一定要講故事，就像詩歌不一定要寫故事一樣。但是，紀(jì)錄片一定要有人物形象，可能多年以后，情節(jié)可以模糊，人物形象卻可以留下來，留在觀眾心中。 ”

秦曉宇指的是《我的詩篇》 。這部年初公映的電影新近被剪輯出新的版本，在北京大學(xué)進行小范圍放映，“以詩歌的方式來處理一部電影，是我個人覺得比較滿意的一個版本。 ”秦曉宇說。之前，這部電影曾獲得第18屆上海國際電影節(jié)最佳紀(jì)錄片金爵獎、第5屆中國紀(jì)錄片學(xué)院獎最佳紀(jì)錄電影獎、第13屆中國（廣州）國際紀(jì)錄片節(jié)最佳紀(jì)錄片等多項榮譽，并于2017年1月13日在國內(nèi)公映。

在擔(dān)任紀(jì)錄電影《我的詩篇》總撰稿和導(dǎo)演之前，秦曉宇的身份是詩人和詩歌評論家。“我們在閱讀李白、杜甫的詩歌時，其背后都矗立著人物形象。例如，‘拔劍四顧心茫然’ ，這個形象非常重要。 ”秦曉宇認(rèn)為，據(jù)于此并聽取觀眾的反映，這個新近的導(dǎo)演剪輯版較之公映版在人物上略做調(diào)整，目的就是讓片中的人物形象更鮮明生動。

就目前的《我的詩篇》而言，秦曉宇認(rèn)為該片有三個方面的意義。 “第一，是文學(xué)價值。 ”秦曉宇認(rèn)為，影片中的工人們把大工業(yè)時代的經(jīng)驗帶入了詩歌當(dāng)中，而這種大工業(yè)時代的工人經(jīng)驗此前基本沒有在中國文學(xué)史上被書寫過。“可以舉一個簡單的例子，許立志的《一顆花生的死亡報告》 ，是把一罐花生醬的生產(chǎn)說明書，加了個標(biāo)題后，原封不動地作為他的一首新詩作品，這在當(dāng)代藝術(shù)中非常重要。 ”在秦曉宇看來，這恰似那個把小便器擺進博物館當(dāng)作藝術(shù)品展出的杜尚，工人詩人許立志的詩作正是如此，“它挑戰(zhàn)了藝術(shù)史，一切都有成為藝術(shù)的可能性，一切都可以在某種程度上被理解為藝術(shù)創(chuàng)作。這一點非常重要。 ”秦曉宇覺得，雖然從某種意義上說，這帶來的后果可能降低了藝術(shù)的門檻，甚至存在一些亂象，但不可否認(rèn)的是，它賦予人們一種新的看待事物的思路或者角度， “我覺得這種形式在文學(xué)中不存在，但許立志改變了我的印象。 ”

秦曉宇表示， “花生醬的生產(chǎn)說明書沒有文學(xué)性可言，甚至是匿名性的，許立志卻賦予了它一種深度抒情，甚至極其強烈的批判色彩，他是通過花生被壓榨成花生醬，來隱喻工人被壓榨的程度。 ”秦曉宇認(rèn)為，許立志看到花生醬的生產(chǎn)說明書，由此聯(lián)系到他自己的處境、他的打工生涯，所以才會有那樣一種想法。 “這些人非常有才華和創(chuàng)造力，而且能把他們的打工世界和打工生命的整個經(jīng)驗書寫出來，尤其是對于我們現(xiàn)在這個全球化越來越緊密的世界來說，要認(rèn)識到這個問題所提供的價值。 ”在秦曉宇看來，許立志們所經(jīng)手的產(chǎn)品是銷往全世界的，但消費者往往只關(guān)注產(chǎn)品本身，而不會去關(guān)心產(chǎn)品背后的那些生產(chǎn)者的生命體驗，這一點是需要人們思考的。

“第二，是啟蒙與自我啟蒙的價值。 ”秦曉宇認(rèn)為，文學(xué)藝術(shù)作品一直都擔(dān)當(dāng)著這樣的功能，這些工人詩歌是在為底層立言，而紀(jì)錄電影《我的詩篇》是通過影像的形式，讓各個有思想的人進行對話。“紀(jì)錄片要多關(guān)注社會問題，不要讓不同階層之間失去對話的機會。 ”秦曉宇覺得，社會進步的動力產(chǎn)生于不足，而紀(jì)錄片不是作者電影，他更希望借此觸摸到中國工人的真實處境。盡管拍攝本身所賦予他“影像的權(quán)力”與被拍攝者之間的地位是不對等的，但他制作此片，與別的關(guān)注社會底層的紀(jì)錄片最大的不同就是“詩歌” 。

“詩歌，是一個人深度精神世界的體現(xiàn)，具有審美感染力。既有啟蒙的價值，也有影像藝術(shù)的價值。 ”秦曉宇認(rèn)為，這是《我的詩篇》的第三個重要意義。他表示，自己在此片中力求呈現(xiàn)“真相”“形象”“意象”“大象無形”四個方面的藝術(shù)價值。秦曉宇認(rèn)為，“真相”很可能成為這個時代的“鄉(xiāng)愁” ，觀眾渴望真實、真誠，而真相卻往往是復(fù)雜的、混沌的。由此，他在影片中首先要做的就是最大程度地呈現(xiàn)“真相” ，即他所說的“觸摸到中國工人的真實處境” 。

“所謂形象，意思是紀(jì)錄片可以講故事，也可以不講故事，但要有感染力的人物形象。 ”秦曉宇坦言，他對紀(jì)錄片也要講故事并不完全認(rèn)同，而塑造人物形象卻是必須的。 “具體到影片中，詩人的形象該如何呈現(xiàn)？我選擇真正有感染力的方式。 ”正是如此考量，秦曉宇在導(dǎo)演剪輯版的《我的詩篇》中做了減法，并通過字體、音樂等各種方式，最大限度地呈現(xiàn)他認(rèn)可的鮮活的工人形象。

“之后，是意象。 ”秦曉宇舉例說，能把影像“形象”變成“意象”的，如電影導(dǎo)演安德烈·塔爾科夫斯基、英格瑪·伯格曼的影像作品，其意義不只在于影像本身，更有“言外的深意” 。正像一些詩歌作品，“這是紀(jì)錄片和詩歌創(chuàng)作的共通之處。 ”他表示。

“最后，是大象無形。為什么我們要創(chuàng)作這部紀(jì)錄電影？ ”秦曉宇自問自答，“就是要用影像關(guān)注你所關(guān)注的社會議題。 ”而什么是紀(jì)錄電影背后“大象無形”的東西？秦曉宇舉例，著名紀(jì)錄片導(dǎo)演尤里斯·伊文思臨終前一年的作品《風(fēng)的故事》 ，“影片中的風(fēng)吹來吹去，游來蕩去，風(fēng)在追尋什么？ ”秦曉宇思索后認(rèn)為，自由是風(fēng)的基本含義，而風(fēng)在追尋正義。這是他的理解——這就是影像背后“大象無形”的東西，但他卻并沒有解釋， 《我的詩篇》背后所謂的“大象無形”究竟是什么。

依秦曉宇的說法，紀(jì)錄電影《我的詩篇》試圖在這四個層面凸顯影片的藝術(shù)價值。“粗糲與唯美，兩方面都想在影片中得以呈現(xiàn)，算是混搭。 ”秦曉宇就最終的影像坦言。

                    責(zé)任編輯：王海峰