余生命苦，適逢上世紀(jì)六十年代的三年自然災(zāi)害，一雙小手整天拉著娘的衣襟：“大娘，我餓。大娘，我餓。”娘也沒法子，只能在田野里剜些野菜填填我的小肚。那些年，真吃了不少野菜?，F(xiàn)在想起來有點氣不平，想那古時的神農(nóng)氏口嘗百草，是受了不少罪，可人家獲得了圣人稱號，那是能流芳百世的，苦點也值。咱他娘的那時候也嘗遍了各種野萊，還餓得半截腸子沒有屎，至今仍庸人一個，那苦不是白吃了，咱到哪兒說理去。

當(dāng)時最好吃的野菜叫富富（在淮北有的地方也叫敷露苗）苗，可惜太少了。不是田野生長的少，而是餓狼兇兇，都搶完了。 富富苗是淮北平原最常見的一種野菜。生在春天，有蔓，約于夏末枯萎。有花，小酒盅般大，呈剌叭狀?；ǘ渖珴甚r艷，有粉紅和粉白的兩種顏色。能吃，也較好吃，因沒有拐巴味。幼時成朵，青葉，略肥碩，正是采吃時，入口膩滑。長大有蔓，呈黃褐色，葉瘦，這時入口澀苦，多為豬草。

其實，那時是吃不出哪個野菜好吃哪個野菜難吃的，一鍋里煮的都是野菜，哪分得清誰誰，只感到都是苦和澀。斯時也，饑餓籠罩著皖北大地，尤其是三春時節(jié)，青黃不接，而農(nóng)人家中的存糧也早已吃光。那一雙雙泛著綠色的眼睛在田頭，路邊，堤坡，河灘上搜尋著，只要是青色的，那就是菜，是菜就能下肚，那就要剜進(jìn)籃子里。

姐姐領(lǐng)著幼小的我，也卷入這剜菜的隊伍里。

春天的田野上，麥苗給大地鋪上一叢綠地毯，茸茸的，一陣春風(fēng)吹來，嬌懶懶地倒向一邊，后來有人形容為浴美人之態(tài)?？赡菚r沒有人往美人處想，至少我沒有。煮熟的麥苗湯很好喝，有蝦米的鮮味。但麥苗極難吃，又難咽，因嚼不爛。就這嚼不爛的玩意還是遠(yuǎn)離的好，前幾天有個小伙伴的籃子里藏有一把麥苗，被生產(chǎn)隊長翻出來后，飛起一腳就給踢死了。列位看官，聽清楚了，死了，為一把麥苗，踢死的！為吃麥苗被打傷的還有一例：是個小姑娘，6歲，餓極了，爬到豌豆地，摘幾顆豌豆頭，剛往嘴里填，一只大腳飛來，這小姑娘一聲慘叫，大腿被踢斷了，又是隊長的獨門飛腳。現(xiàn)這小姑娘還活著，后嫁到趙集鄉(xiāng)平山村一帶。而隊長是20年前死的，是個絕戶頭！所以，姐帶著我連忙提著籃子從麥苗地邊快速而過，如避鬼魅。娘說過：“在麥地邊，走快點。”

田野里都是麥苗，可又不能看，那就往天上瞅。

春風(fēng)是萬能的，慈愛的也是善良的。它還吹綠了河邊的柳樹，一片一片又一片，一片一片都茂盛?；幢钡牧鴺涫遣挥迷缘?，春風(fēng)把柳絮吹在洼地、溝頭、河邊，來年小樹苗就長出來了，幾年后就躥上房頂般高了。春天的柳樹枝條倒垂著，鵝黃中透出嫩綠，在風(fēng)中舞動，婀娜多姿。有人說江南美女都是楊柳細(xì)腰的，那個腰就是柳枝了。奉告列位看官，在饑餓時千萬別把誰的腰和柳樹連在一起，那柳樹葉看時讓人憐愛，放到嘴里特苦，苦到啥程度，無可比擬！我吃過！所以，我對那柳樹正眼也不瞧一下，走了。楊樹葉也很苦，倒比初生柳葉好一些。只是這家伙長勢高大，書上寫得明白，都道是鉆天白楊。樹高又少枝椏，想摘嫩葉，只能爬到頂。那時人餓得小眼昏花四肢乏力，萬一在上面小腿一哆嗦，栽下來了，摔死你沒商量。當(dāng)時有摔死的，是鄰村的。這怪嚇人的，再看看前面的風(fēng)景吧。

洋槐花特好吃，我一直都這樣認(rèn)為的。只可憐它早被人家卸下四肢，樹頭早已不知去向了。似一個樁子，矗在那里正向春風(fēng)訴說著不幸呢。最可憐的樹當(dāng)屬榆樹了。春天的榆樹上長出一串串白花，食名榆錢子。大概源于古時一串串的銅錢吧。好家伙，這榆錢子，不得了，蒸著吃，是一道名菜。直到現(xiàn)在人們還津津樂道，大飯店里的涼菜，能上一盤蒸槐花就不錯了，至于榆錢子，還不夠老板的血盆大嘴吃的呢！那榆樹的上身與洋槐花樹一樣，被斬頭去肢。可榆樹的皮能吃，這可應(yīng)了木秀于林風(fēng)必摧之的古訓(xùn)了。一時間刀削斧砍，扒皮抽筋，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，似剛行刑的一具具裸尸，被吊在那里，在風(fēng)中搖曳。真夠恐怖的，還是走吧！

天上的綠不用看了，找地上的青吧。

一種菜叫麥眼珠子，細(xì)莖嫩葉，無苦味，不澀嘴?？伤情L在麥地的，若下麥田剜菜有瓜田李下之嫌，弄不好有飛腳，那是鬼門關(guān)，去不得也！

一種菜叫豬耳朵棵，望文生義，約略知其形狀：一棵菜能長出多片葉子，每一片葉子與豬耳朵般大小。多生于河沿、渠溝邊。最大的味道是沒有味道。在那時只要不苦的菜就是美味，可它剛一露頭，人們紛紛搶之，到這時候了，哪里還覓得了？

一種菜叫米面蒿，令人嘴饞的名子，可它名不副實。個頭挺清秀，若掐一掐莖，綠水溢出，挺嫩。但就是難以入口，清氣逼人欲嘔。有些文人一說到田野，對青草的清氣大加贊賞。若時光倒流，拽他到六零年，吃一把米面蒿，保他一輩子都不寫清香這個詞了。

地里只剩下漆漆芽（也叫芑七牙，其葉鋸齒狀，多為七齒）了。這菜無苦味，能吃。可它是一味中藥，止血的。兒時在田里割草時，若被鐮刀或鏟子弄傷手腳，掐上一把放手心揉揉，待它出水時摁在傷口上，立馬止血?？赡菚r卻管不了許多，只要能上口，趕緊掐下入籃。其實，很多時候我們要學(xué)會感恩。此前此后的漆漆芽條狀圍型，每棵也就碗口大小，爬伏在地面上，可那時候，它每一片葉子都有巴掌大，而且還往上長莖子，我見過最粗的棵莖就有濉溪大曲瓶底大小，那葉子一層層的長，愈掐愈旺，愈掐葉愈嫩。這是老天爺對人間的恩惠，讓人活命的。

越是到了麥口，天上的樹葉越老了，地上的青葉更沒了，饑餓的眼晴開始搜尋地下了。有人費了半天力氣，挖個老鼠洞，能打死幾只老鼠，拎回家煮了吃，還有人挖蛇窟。我年齡太小，那玩意碰不得也，還是到地里挖富富苗根吧。果真是上天有好生之德，此前此后的富富苗根都很細(xì)，不論土地多么肥沃，那根都與線一般細(xì)小?？赡菚r若循根挖下去，它的根竟與筷子一般粗細(xì)長短，有汁，呈乳白色狀，入口甜極，絕對的美味佳肴?？上У氖?，僧多粥少，很難如人意。

苦難的歲月終于過去了。感謝上蒼，我終于沒被餓死！

有哲人說，苦難是人生的一筆難得的財富。簡直鬼扯蛋，之于我，這財富不要也罷！

耿漢東先生 

【作者簡介】耿漢東，安徽省淮北市人，大學(xué)本科。先后供職于中共淮北市委宣部和淮北日報社。喜歡讀書，敬畏文字，己創(chuàng)作出版15部作品，主編6部詩集?，F(xiàn)為安徽省詩詞協(xié)會副會長、淮北市詩詞楹聯(lián)家協(xié)會主席。 

            責(zé)任編輯：王海峰