按老輩的規(guī)矩，輪到我這一代，我應(yīng)是這老屋的主人。但從我記事起，我們一家就從沒在老屋住過，直到老屋倒塌。

老屋是祖上傳下來的。主房是五間高大的廳堂，三進(jìn)院子，每進(jìn)院子有東西廂房各六間。蓋老屋時，那是驚動一方的。專程從石弓山運(yùn)來的青條石，這條石四方見線，統(tǒng)一的大小厚薄。砌成1米5的石基，厚重而又氣派，在平原上一時無兩。五間廳堂雖是泥坯墻，卻是半土半石灰，全用糯米湯拌和。當(dāng)?shù)谝徊鐗μ艉茫估镉滞频?，第二天重來，如是者三。這種拌熟了泥而打成的坯墻，風(fēng)干后像鐵殼一樣堅固。大門口的門樓雕梁畫柱，琉瓦飛檐。院內(nèi)青磚鋪地，影蔽墻雙面書畫，于富麗堂皇中透出儒雅之氣。一對大石獅子重約千斤，煞是威武。二百年間，在徐州以南宿州以北的皖北平原上，再也沒有比它更氣派更風(fēng)光的了。

按照平原上和家族的約定俗成，只有長門才能入住老屋，曾祖母歸耿家時，也就18歲。聽說老人家長得一個大字了得：圓盤大臉，大大的眼睛，大手大腳，一看就是當(dāng)家掌印的主。尤其是一副大屁股令她的婆婆笑開了眉眼。俗話說：買牛要買個抓地虎，娶媳婦還是大屁股，凡富貴人家，自然求個多子多孫。曾祖母花費(fèi)20年的光陰來調(diào)整老屋，使之日趨完美。她仗著家有三千畝良田，又有花不完的黃白，先在院子前面拓展三百米的場地，在場地上又蓋了兩個精巧的涼亭，愈顯得門樓光鮮明亮。擺上桌椅茶碗之類，算是個人場子，為的是收聚人氣吧。使得那唱戲的，剃頭的，修鍋的，算命的，說大鼓的，雜耍賣藝的，推紅車子的，挑貨郎挑子的，走鄉(xiāng)串村行醫(yī)的，都在這地或歇腳喝茶，或開業(yè)營生。一時間，大門口熱鬧起來了。

又用置換宅基的法子，把四周的房子全買下來，蓋了東西兩個大院子。東邊是車庫馬廄，停放著各種車輛及倉儲之類。把護(hù)院的家丁全攆在西邊的院子里住。而蓋在屋后的房子，則住著丫環(huán)仆婦及各類雜役。眾星捧月，老屋愈顯高大起來。老人家又調(diào)整了三進(jìn)院子的用場：第一進(jìn)院子是客廳和廚房，種滿月季和牡丹，專門接待親朋好友及各方名流的。老人們住第二進(jìn)院子，種有數(shù)棵石榴。后院是年輕的女眷。

上世紀(jì)30年代，老屋一度被土匪攻占過。那是袓父遭一撥土匪偷襲斃命時，另一撥土匪以吊孝為名，混進(jìn)村子，乘機(jī)攻占老屋。家丁們拼命相博，才保全一家婦孺殺出重圍，逃到宿州。激戰(zhàn)過后，前二進(jìn)院子被炸得東倒西歪，老屋前墻彈痕累累，土匪們車?yán)砜?，整整三天，才拉完老屋的東西。臨走時，扔了幾顆手榴彈，老屋雖未被炸倒，但卻炸裂了山墻。浩劫過后，清理殘存，僅找尋一雙象牙筷子，我保存至今。

1948年底，淮海戰(zhàn)役結(jié)束后，土改開始了，這房子被沒收了。我的一家就住在老屋東邊的車馬房了，僅一墻之隔。因老屋院子太大了，沒有哪一家貧農(nóng)愿意住進(jìn)去。這老屋先名鄉(xiāng)公所，后叫大隊部，還當(dāng)過衛(wèi)生所，最后成了倉庫。在歲月的流失中，一任風(fēng)雨的剝蝕。

童年時，老屋留給我的印象，只有那對石獅子和滿院的花果樹。至于老屋的變化，倒也不太留意。夏天，我光腚騎在石獅子背上，一個涼爽的感覺，恣！那經(jīng)過多少年多少雙手撫摸的獅子，背上光亮潤滑，爬上溜下，還是一個恣！文化大革命時，紅衛(wèi)兵破四舊，曾用鐵錘猛擊，但沒砸爛！后來，縣里派來一隊解放軍，開車運(yùn)到哪里，就不知道了。但我堅信，此時它一定還矗在誰家的門口！順便問候一句：你們還好吧！

流年易變，但不曾改掉老院中牡丹的鮮艷，它一直倔強(qiáng)地開放到60年代末期。我小時侯，它每年生出第一片葉子，抽出第一?；ɡ?，綻開的第一次富貴，及至最后一片綠葉隨風(fēng)而去，我都清晰如昨，如有畫焉。長大后，有十幾次機(jī)會去洛陽賞牡丹，但我從不去，也許是一種曾經(jīng)滄海的感覺。還有那石榴，我看到它時，它己經(jīng)很老了，但每年堅持結(jié)果，很甜，小時侯我吃過?；ü拿烂畈]贏得紅衛(wèi)兵的一絲憐惜，僅用半天時間，將它們連根挖去了！若干年后，我被邀去一榴園采風(fēng)，當(dāng)看到山野中一片600年樹齡的石榴，無憂無慮地生長著，我潸然淚下。

老屋上用的小瓦，七十年代已在平原上絕跡了。屋頂?shù)男⊥郀€掉后無法補(bǔ)全，老屋漏雨，自然做不得倉庫了。因無人問津，被擱置一邊。恰生產(chǎn)隊要蓋牛屋，要選用上好的木棒，牛棚才能扎實。別倒塌了房砸死了牛，耕牛是寶貴的。于是老屋的上蓋被徹底扒開，拿走了四架厚實的榆木梁頭和三十根棗木脊棒。裸露的斷壁殘垣，仍倔強(qiáng)地屹立著，終也不肯低下它那高貴的頭。后大隊修水渠用石頭，想到老屋的石基，幾十人棍撬釬鑿，才推倒斷墻，將一塊塊條石拽出來，逶迤而去。

老屋終于塌了。

為此祖母還大哭了一場。其實祖母啊，我們還算是幸運(yùn)的。多年后我曾讀到一篇文章，寫的是文革期間北京大興縣所發(fā)生的一件事：一群造反派為了所謂的革命行為，對農(nóng)村中的“黑五類分子”開展打殺行動 ，一位白發(fā)如雪的奶奶懷抱幼小的孫子被暴徒推進(jìn)土坑內(nèi)，土埋半截時，小孫子揉著眼睛說：奶奶，迷我眼了。奶奶緊緊摟住孫子說：孩，一會就不迷眼了……

當(dāng)然，大興發(fā)生的事，只是那個時代中一個小插曲。

老屋終應(yīng)倒塌的。

在新農(nóng)村建設(shè)的繁榮景象中，偶爾想起老屋，仿佛一個玉石的收藏者，在一派新玉的璀璨中，忽從腰間摸出一塊古玉來，哈哈氣，摩擦一下，瞇著眼瞅一會兒，那只是欣賞而已。

哦，老屋，讓我想起一塊遺失的古玉。

耿漢東先生

 【作者簡介】耿漢東，安徽省淮北市人，大學(xué)本科。先后供職于中共淮北市委宣部和淮北日報社。現(xiàn)為安徽省詩詞學(xué)會副會長、淮北市詩詞楹聯(lián)家協(xié)會主席。

 責(zé)任編輯：孫克攀